同题演练

吴清静+郝敬宏

导语

本期“同题演练”选择的名家范本是本刊阅读世界2013年第12期刘瑜的《那些剩下的东西》。生活的潮流滚滚向前，带来季节的更替，带来花开的欣喜，也带来老去的岁月，带来秋序与残荷；带来沉甸甸的收获，也带来隐约的逝去……刘瑜思考深入，涉笔广泛，生命或者别的固有的东西均可能逝去，但必将剩下些什么，丰盈或者干枯的灵魂，情感的激越或者思虑的沉吟。循着这个思路，每个读者都可以有思想的远行和情感的激荡。

彭语童同学的思绪从面对一把黄土、一册黄卷发端，涉笔史铁生对母亲留下的爱、有傲骨文人留下的叹惋和在战争中逝去的王小亭，传达出对那些剩下的东西的赞叹和讴歌。

于畅同学把视野投向到众说纷纭之下我们应如何正确地选择，并且把深度延展到时间的考验、精神的力量上，从而明确身处历史长河中的我们，要为后世留下一些什么东西，要尽力创造。

例文1

那些剩下的东西

□四川隆昌县第一中学 彭语童

一把黄土，是岁月的守候；一册黄卷，是历史的沉淀；岁月掩不去的，是他，是你，是我深深的岁月印记……而那些在逝去中剩下的东西却落进土壤中，永远地扎下根来。

从一个妙龄少女走到现在，岁月带走了母亲的青春，她的脸上剩下了道道皱纹。史铁生《合欢树》中那个会说自己小时候的作文写得还要好的母亲，在岁月的刻刀之下改变了。她变成了一位为治儿子腿病四处寻医问药、日夜操劳的悲情母亲。我的母亲也是这样：日子磨平了她的青葱与棱角，磨粗了她纤细的双手，模糊了她清澈的双眼……又剩下些什么呢？后来有一日，我在偶然发现的一叠泛黄的信纸中，发现了父母对岁月的守候。旧时光的温暖与爱意深藏进母亲眼角的皱纹里，被一齐剩了下来。那些剩下的东西呵护我们的成长，默默守望我们的未来。

从封建专制到文明民主，历史推动社会向前，却也带走了一代文人的傲骨，只剩下一个个令人叹惋的背影。到底是怎样一个刘文典，能让人发出“世上已无真狂徒”的感慨？当面骂蒋介石是一介武夫，是军阀的，有他；自称世上唯有自己和庄子本人懂《庄子》的，有他；把搞新文学的沈从文贬得一文不值的，有他……如今前辈已逝不可追，只剩下一抹背影，悠悠长水。但一代传统文人的逝去，剩下的绝不仅有后人的叹惋，更有那穿越百年烟云的文化瑰宝。正如鲁迅诗中有言“文章得失不由天”，如今的我们阅读着那经过时间洪流考验而剩下的东西，在字字句句中寻觅他们的风骨。

人从别人的笑声中哭着来，又在别人的哭声中笑着走，剩下一座坟冢和一块石碑。很少有人会记住“王小亭”这样一个名字，然而大多数人却记得这样一张照片：被日军轰炸之后的上海火车南站，婴儿在剩下的废墟和铁轨之上号啕大哭……这个记录地狱的摄影师正是他。战争中生命的逝去，剩下后人对历史的反思。而王小亭的逝去，留下了无数宝贵的资料，还原了一个真实的历史，这是一个人的生命所能带给时代的意义。那些剩下的东西，彰显着个人的价值，度量着灵魂的厚度。

一块块字碑，镌刻着千古文章；一座座丰碑，纪念着万世功业。连荒冢中千篇一律的墓碑，也有一副不朽的面孔。假如你也逝去，又将剩下些什么？假如你也是一块碑，又有谁能读得懂你身上的铭文？

那些剩下的东西，落入土壤中扎下根，终于开出了美丽的花来。

例文2

那些剩下的东西

□山东青岛二中 于畅

人死后会剩下什么？理性主义者们认为是理性，海德格尔认为是语言，萨特认为是心灵感受……抛开学术争论，当生命随着时间逝去后，有一些剩下的东西，在沙滩上闪闪发光。

他们最终剩下，因为他们终将伟大。

盖茨比无论经历多少风雨，始终深情地凝望着河对岸旧爱家的绿光，等到美好的二十年代一去不返，小说作者菲茨杰拉特也殒去，那道绿光仍作为对彼岸梦想浪漫追逐的象征，亮在读者的心中。《在路上》出版五十余年，彼时的“垮掉一代”早已烟消云散，唯有《在路上》以“我还年轻，我渴望上路”所透出的浓厚的自由气息感动着人们，被代代青年追捧视为“圣经”。他们挑战传统、追求自由的精神依旧在书页中鲜活跳动。褪去华丽的外衣和时代的激流，这些亘古不变的感情剩了下来，它们不会死，而是在传承中变得不朽。

狂风席卷了整个时代的人，却不小心漏掉了一些。《多余的话》记录了瞿秋白敏感的文人心灵与暴力革命之间的冲突，他亦成为“多余的人”，死后多年才被正名。张学良一朝惹火，被蒋介石软禁几十年，错过风云时代。瞿秋白就义前没有大表忠心，反倒重拾文学创作。这个文人革命者留给世界的最后一句话是：“中国的豆腐最好吃，世界第一。永别了！”张学良自由后不愿细说自己的经历，眉目间却明了满是沧桑。历史老人不慎遗落他们，他们是历史的普罗米修斯，静静地向后人展示历史与人性的荒谬和矛盾。他们意外剩下，却正好映照了历史的另一面，供人反思。他们不幸，却因此变得不凡。

一个人离开世界后，到底可以剩下什么？艾米丽·勃朗特只活了三十岁，唯一一本小说《呼啸山庄》奠定了她在文坛的特殊地位；芬兰女诗人索德格朗生前默默无闻，英年早逝，她仅有的百余首诗却被后人惊喜地发现，如今她的诗歌在芬兰家喻户晓，她也被尊称为芬兰现代诗歌的开创者；百年后象征主义诗歌辉煌难续，连波德莱尔的《恶之花》似乎也失去了当时的魅力，唯独兰波，那个如流星般划过天际的早逝天才，作品中洋溢着的青春气息与飞扬的想象力而被后人热爱至今。他们并没有幸运到拥有长久的生命，却在短暂的年岁里创作出了伟大的作品，将他们的生命就此镌刻在人类思想的星空中。正如兰波所写：“永恒！那是沧海，融入太阳。”一瞬间的灿烂即可称作永恒，生命燃烧后，那些剩下的东西，是它的结晶。它们终究剩下成为永恒。

这些人，那些事。那些剩下的东西，是时光淘洗出的珍宝，值得我们去珍惜、品味与传承。

我们置身于这条河流的正中央，这个时代也必将为后世剩下一些什么。指挥棒传到了我们的手中，我们生命的厚度、创造的价值，都将沉淀在河床之上。我们也要尽力创造能够剩下的东西，这样，才不愧于来过世上，才能在激流经过之后，自豪而安祥地迎接崭新的世界。