梧桐雨
2014年8月1日,随着张金鹏的“背包十年”青年旅馆在丽江开业,这位被无数驴友膜拜的殿堂级背包客,在中国首位职业旅行家、畅销书作家、杂志撰稿人与摄影师之外,又多了一个老板的身份。与普通旅行者不同,这些年他不仅玩出了销量高达50万册的《背包十年》、《莲花之上》等畅销书,还是颇受国内外一些景区欢迎的贵宾,就连法国国家旅游局都甘愿承担他的游玩花销,还另付酬劳!他是如何赚着钱玩遍地球的?
1978年出生的张金鹏,是一位五官硬朗的天津帅哥。在南开大学读书时,小鹏利用暑假打工赚的钱去了一趟阳朔,还有五台山。最初他也只是一名菜鸟背包客,首次旅行时的背包还是找同学借的。但这段由美食美景相伴的孤身远游经历妙不可言,真正成为了他玩遍100多个国家的“启蒙之旅”。
2001年大学毕业后,小鹏进入天津市一家海运公司当白领,每天负责打电话向客户咨询舱位情况,然后制成表格交给主管。工作没有丝毫压力,可小鹏却感到无聊和苦闷,这不是他想要的人生,尽管当时他也不知自己想要什么。
小鹏的偶像是切·格瓦拉,一位很酷的革命者。格瓦拉年轻时曾骑着摩托横穿南美洲,一路上看到各种各样的人间疾苦:贫困、疾病、冲突、死亡,这刺激他立志拯救南美洲人民,建立一个非常理想化的共产主义社会。小鹏也渴望像偶像那样在游走中找到自己的理想。于是工作半年后,他第一次选择放下心中的包袱,辞职去外地飘荡。
因为从格瓦拉、三毛、凯鲁亚克这些前辈身上获得了关于旅行的梦想和勇气,小鹏开始觉得,人生不止房子车子,应该还有另外一种可能。用旅行将自己狠狠甩在陌生之地,然后在孤独与自由中,再把自己找回来,是许多年轻人背起背包去旅行的初衷,对人生有些迷茫的小鹏也是。
此后,小鹏先后在北京、上海、深圳等城市做过物流分析师、报关员等工作,其间他省吃俭用,每攒够一笔出行的费用,就会毫不犹豫地辞职去旅行。他前后换过8份工作,像一个中了魔咒的孩子一般,每份工作都坚持不到3个月。他总是迫不及待地辞工踏上新的旅途,待到囊中羞涩才再找工作。
因为工作不稳定,小鹏时常有一种危机感,生活上也拮据过。他曾住过地下室,曾在大学同学的职工宿舍里借过宿,也有过四周洗不上澡的“另类”经历。但他依然行走在风景中,对别人眼中的苦,他却甘之若饴。
2003年,不安于室的小鹏又去荷兰商学院攻读MBA。借着读研的机会,他恣情游历欧洲,不仅收获了许多美丽而陌生的风景,也邂逅了令其豁然开窍的前辈。在一次前往瑞士赏雪的列车上,一位脸色红润的法国老头,向小鹏滔滔不绝地讲起了他年轻时游历世界的奇闻趣事。小鹏听得痴了。他突然感到,走过世界的千山万水,然后走过内心的万水千山,才是他想要的人生!
2006年研究生毕业后,海归小鹏逐渐摸索出一套“以游养游”的办法——通过为杂志写游记、拍图片,他勉强可以维持旅途开销。当然,稿费进账不景气时,他也会打短期工。这个发现令他惊喜不已。从此,小鹏将自己定义为职业旅行者!
小鹏在旅途中的收获很多,比如性情相投的各国驴友,甚至红颜知己。他喜欢和有天赋的人一起旅行,那是在路途之外,另一个多姿多彩的世界。2005年,一个法国女孩就与他结伴游历了大半个非洲。分别时,她告诉小鹏如果在旅途中感到孤独,随时联系她,她愿意陪他继续上路。
在撒哈拉沙漠,入夜后小鹏只感到冰冷刺骨,即使穿着两条裤子,没脱鞋和袜子,还裹着两条毯子,他还是冷得浑身发抖,两条麻木的腿几乎失去了知觉。但当他钻出帐篷,抬头一看头顶的苍穹仿佛从未被污染,裸眼都能看到很深很远,满天繁星躺在一整块黑丝绒上,像是正在举行一场钻石拍卖会,他立刻觉得再辛苦也值得。
在追求自己的旅行梦想期间,小鹏曾在2004年和2007年,分别出版了《我把欧洲塞入背包》和《莲花之上》两本书。他本想靠着出书养活自己的旅行生涯,但没能如愿。其间,他还兼职做过电视台的旅游节目主持人、杂志编辑,每天要处理很多琐事,收入却并不理想。
2008年,小鹏行将而立。父母给了他成家立业的压力,而他自己也因为在职业生涯中遭受的磨难,差点放弃掉走遍全球的梦想。他决定在完成最后一次旅行后,老老实实地回到职场中。他选择了老挝作为最后一次旅行的目的地。
湄公河畔的孟威村,是一个与世隔绝的村庄,没有电,没有手机信号,也没有网络;每天只有一班船进出,而且不通公路。小鹏在这里生活了一个月,前20天,每天都过得特别开心。他拍了很多照片:奇怪的虫子,在河里戏水的小孩,纺纱的姑娘,穷苦家庭的合影。中途他还借机外出将相片刻成CD,并冲印一份发给孩子们。第一次见到相片的孩子们兴奋地围绕着他,这让小鹏骄傲得好像国王一般。
但是,在小鹏计划要走的前一周,有天早上,他突然发现钱包里少了300美金。对于旅行者来说,每一笔钱都有用处,小鹏起先并不知道是谁偷的。直到后来,有村民告诉他,他住的那家客栈是黑店,因常有背包客钱财被偷事件,遭到许多游客的网上投诉,这家客栈先后改过三次名。小鹏生气,更伤心,他曾买过一把吉他送给店主的儿子,因为他唱歌很好听;他还为店主的女儿垫付了阑尾炎手术费,可没想到他们竟然恩将仇报。更让小鹏没想到的是,他去找店主理论时,对方歇斯底里地抽刀相对,冲他大喊:“Iwanttokillyou!”(我要杀死你!)
危急之下小鹏迅速冲出去,外面是老挝的雨夜,黑茫茫的一片。他躲进了另一家客栈,担心着店主是否会寻上门来。他想,若死在这样一个偏僻的地方,连父母都不知道,谁为他的父母养老?那晚他一夜没合眼,雨点打在屋顶上像要将其打穿,小鹏听着恐怖的雨声想了很多事。
从老挝平安返回后,听着父母“不务正业”的数落,小鹏几乎准备放弃游遍全球的梦想,回归平实的白领生活,让家人放心。但就在这时,他却迎来了命运中的峰回路转。
2008年7月下旬,小鹏突然接到来自新加坡景区和酒店发出的参观或采访邀请,希望他能从一位游客的角度,跟中国读者分享他们的美景与服务。当然,对方会负责为他办理签证、机票等。原来,他们早先在新加坡华文杂志上看过小鹏的文字,以及他在国外拍的精美照片,在得知小鹏“中国职业旅行第一人”的称号之后,精明的邀请方相信,凭借小伙子在业内积累的知名度,一定能带给他们足够丰厚的回报。而这些邀约也使小鹏的生活发生大转变:他终于能靠旅行获得可观收入了。
不久后,连法国旅游局也向小鹏发来了合作邀请。而在此之前,通过那位同游非洲的法国女孩介绍,小鹏已经在飞机上为他们写过中文版的“畅销法国18大景区”,在天涯论坛和报刊上发表后,收效极好。这次,法国旅游局的御用撰稿人因为身体原因,不能完成某项采访任务,对方又想到了小鹏。
合作了几次以后,小鹏渐渐被法国旅游局奉为座上宾,他不仅可以免费畅游巴黎圣母院、凡尔赛宫、普罗旺斯薰衣草庄园等著名景点,只要如实写出当地的美景美食和旅游心得,还有丰厚的报酬可拿!
如果要把旅行变成职业,就一定要掌握过硬的写作和拍照技能。后来小鹏在美景美食之外独辟蹊径,侧重于记录旅行中让自己特别感动的人和事。在柬埔寨的吴哥窟,他拍下手持莲花的女孩;在印度的玛丽纳西,他会为古老的仪式着魔;在巴塞罗那,他见证街头艺人高调亮相;也看到一位旅行者埋头赶路,素面朝天,他有1.9米高,背包有100升,简直可以把整个家放在里面。或许,他的摄影作品无论色彩还是构图都不太专业,但多年一直坚持拍摄一瞬间的感动。久而久之,他发现已经能够形成自己的一套语言系统,这些文字能打动跟他处在同一频率心有灵犀的读者。
真正让小鹏声名大噪的,是他在2010年出版的《背包十年》。这本书以100个故事串起了他十年的旅程,其中既有亚洲的古老沧桑,也有非洲的野性与神秘、美洲的热情与奔放……《背包十年》畅销50万册,加印24余次,先后出版了大陆、港、台三种版本,并荣获2011年当当网年度旅游类畅销书第一名!
《背包十年》出人意料的畅销,让小鹏获得了上百万元版税收入。此时,他所有的旅行基本都是由别人“请”的,自己根本不用再花钱。“80%的出游都是由各国旅游局赞助,还有一些景区、航空公司、酒店的邀请,有时候太忙,不得不忍痛推辞掉了。”小鹏不无惋惜地说。背包十年,小鹏发现自己的朋友已经遍布天下,走到哪里都不再陌生,走到哪里都是家。而那些走过的城市与国家,正是因为朋友的存在,而变得与众不同。
以前,小鹏每到一个目的地,都会给家里打电话报平安,然后每隔两三天通一次电话。自从成为畅销书作家后,“不差钱”的小鹏经常带父母一起去旅行。2013年,他带二老去了云南和海南,今年年初去了港澳,不久还会去马尔代夫。“他们发现这样的旅行还不错,没有想象中的危险,所以会慢慢理解我选择的人生。”
成名后的小鹏,想到的不是如何挥霍手中的金钱大肆享乐,而是为这个社会奉献点什么。在博客上无偿为背包客提供旅行咨询和经验分享的同时,他还热衷公益事业,先后向玉树、汶川以及云贵贫困山区小学捐赠了价值15万元的图书,以及数量惊人的新书包、文具和衣服等。
2014年春天,小鹏终于像偶像格瓦拉那样,独自穿行了南美洲,并在旅途中关注公益事业,还向每一个接触到的人孜孜不倦地宣传着中国。
今年4月份,古朴风雅的花间堂酒店第10家分店在云南丽江开业,小鹏是掌柜。8月1日,他的“背包十年”青年旅馆也在丽江开张了,下一步,野心勃勃的小鹏还要让它在全国遍地开花!如今,小鹏和父母已经定居于丽江。酒店和旅馆都请了职业经理人去打理,他一年之中,半年用来旅行,半年用来写作。虽然已经游历了全球101个国家,但他追梦的脚步从未停歇,“终有一天,我要把全世界的风景都塞进背包!”这个36岁老男孩自信地说。
(未经许可严禁转载及上网!) 编辑/王晓婷