侯磊
耕作:稻花香里说丰年
西江月·夜行黄沙道中
辛弃疾
明月别枝惊鹊,清风半夜鸣蝉。
稻花香里说丰年,听取蛙声一片。
七八个星天外,两三点雨山前。
旧时茅店社林边,路转溪桥忽见。
《西江月》的词牌名取自李白的诗《苏台览古》中的两句“只今惟有西江月,曾照吴王宫里人”,这个词牌是很常用的。辛弃疾的这首《西江月》写的是他在江西上饶一带赶路,走在黄沙道上所看到的怡人的乡村风景。
根据学者蒙文通先生的考证,唐朝平均亩产量约为1.5石,而宋代平均亩产量约2石。这很自然,宋代的科技更为发达了,灌溉与耕作的技术都有很大提高,田地间到处都有灌溉的水车,各种农具都得到了改进,而且宋代更为平民化。唐代还保存着一些魏晋时期庄园式的农田经济,宋代已完全打破。从这时起,中国有了民谚:“苏常熟,天下足。”苏州、常州一带的稻米熟了,整个天下也就富足了。
宋代农业的发达自是不必说了,皇帝号召开荒,百姓自然要服从。于是,小麦从北方被推广到南方,水稻又从南方被推广到北方,连来自越南中部占城的占城稻都风行一时。这种稻米耐干旱,适应性又很强,仅仅五十多天就能收获。百姓们丰衣足食,自然安居乐业,这确实是大宋朝的福音。
庭院:庭院深深深几许
蝶恋花·庭院深深深几许
欧阳修
庭院深深深几许,杨柳堆烟,帘幕无重数。
玉勒雕鞍游冶处,楼高不见章台路。
雨横风狂三月暮,门掩黄昏,无计留春住。
泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去。
《蝶恋花》本是唐代教坊的曲名,源自梁简文帝的乐府名句“翻阶蛱蝶恋花情”,大凡《蝶恋花》这个词牌的宋词都是唯美的。若要说说宋代人的居住,也是要从这首词的第一句说起。
宋代的建筑工艺足以让当代人震惊。当时的木匠喻皓写了《木经》,李诫写了《营造法式》,后人都是照此来搞古建筑的。现在人们完全可以再通过《清明上河图》,去看看宋朝人住着怎样的房子。
礼教是宋人最为看重的东西,在宋代的建筑中多有反映。皇帝曾经多次下令,要求全国的建筑遵从礼教,只有寺庙和宫殿里可以用雕龙画凤的彩绘,除非皇帝钦赐,三品以下的官员在生活中都不能使用金器。一般的房子都是坐北朝南的,窗户和门向南或东边开,窗格的图案多是直棂的,十分朴素。房瓦有白色、青色和琉璃的,当时琉璃瓦烧造已经很发达。中国现存的宋代建筑有一百多座,大多是集中在山西山沟里的寺庙,结构绚丽复杂,不再像汉唐时期那样个体巨大了。
扇子:小扇扑流萤
生查子·数折聚清风
朱翌
宫纱蜂趁梅,宝扇鸾开翅。
数折聚清风,一捻生秋意。
摇摇云母轻,袅袅琼枝细。
莫解玉连环,怕作飞花坠。
扇子是宋代再普通不过的生活用品,是夏天扇风乘凉用的。早在商周时期就有了扇子,到了宋代,从日本传来的折扇十分精美,流行一时,所以宋人的一些记录里认为折扇是起源于日本或高丽的。
宋人在诗文笔记中,往往把折扇叫作高丽扇或倭扇。其实不然,日本的折扇也是魏晋南北朝时期由中国传过去的,只是在那里变得精致,而高丽,无非是传播时路过了一下而已,连加工都没加工过。
折扇又叫聚骨扇,一般是用竹木做扇骨,纸绢做扇面。宋代的折扇设计极为巧妙,“唰”一下展开,正面背面都能题字画画,这给擅长书画的宋人以极大的表现空间。那时的扇子已经不再是扇风那么简单,多用于馈赠或显示身份。即使不是夏天,布衣长衫,一扇在手,派头十足,儒雅风流立刻展现出来。即使是女子也一样。这里讲一个小常识,女士如果想打扮得高雅一点,在社交场合可用左手持一把小型折扇,说话时可用扇子微微挡一点嘴,以表示笑不露齿。一个人时,打开三分之一左右微微扇风,眼神再往左上方看,就立刻端庄起来。因为一般人的左手不灵便,动作迟缓,就显得稳当。要是用右手持扇子,再往右上方看,那就成潘金莲了。
宋代的手工业发达,做的扇子更是精巧。当时的扇子骨仅有四根或六根,不像现在通行的十几根扇骨。林语堂在《苏东坡传》中写道,苏东坡做官审案时,有个卖扇子的小贩因欠债而下狱。苏东坡闻讯后,就把他卖不动的二十把扇子拿到堂上,大笔一挥,或作画或题词,一会儿就让小贩拿走。结果刚出衙门,人们围上来,一千钱一把全抢走了,小贩也不用下狱了。可见,那时在扇面上作画已很是普遍。在南宋时期,杭州等地都有成片的扇子铺面,可以直接购买,也可定做。尤其是文人雅士,不仅在扇面题字作画,还在扇骨上多加雕刻。
只可惜扇子是应用之物,不易保存,现在保存下来的多为明清时期的扇子,宋代的只留存下来一幅扇面名为《柳桥归骑图》的扇子,藏在故宫博物院里,很少以真面目示人。至于宋代的扇面都画成什么样子,更多的要靠我们想象了。而在那个皇帝都是画家的时代,扇面肯定是差不了的。
菜蔬:黄瓜成为家常菜
浣溪沙·徐门石潭谢雨道上五首(其四)
苏轼
簌簌衣巾落枣花,
村南村北响缫车。
牛衣古柳卖黄瓜。
酒困路长惟欲睡,
日高人渴漫思茶。
敲门试问野人家。
宋代的苏东坡既是一位大文豪,也是一个大俗人,他的“蒌蒿满地芦芽短,正是河豚欲上时”连肝脏血液有剧毒的河豚都不放过。他不仅写怎么做酱肘子,还写在哪儿卖黄瓜。更有价值的是,他让我们知道,宋朝就卖黄瓜、吃黄瓜了。
元丰元年的春天,即1078年,徐州发生了旱灾,在当地任职的苏轼带人到徐州郊区去求雨,结果还真下雨了。他要去还愿,在路上一时兴起,写了五首《浣溪沙》,这首就是其中的第四首,最为世人称道。人们觉得满眼枣花、织布机、黄瓜的太守,以及渴了就敲门找人要茶水喝的太守,肯定是个平民气质很浓的好官。
黄瓜产于喜马拉雅山位于印度一侧的山脚,最早的黄瓜是野生的,很苦,但早在三千年前就被人们栽培了。黄瓜先是从印度传到中亚,然后在汉代张骞出使西域的时候传到中国。这个传播的路线是固定的,因为有喜马拉雅山的阻隔,很多印度发明传到中国都要经过中亚。比如印度的古典故事集《故事海》那种一套套讲故事的方式,就是这样传到中亚的,这才有了《一千零一夜》,后又传到唐朝,因此唐代的《太平广记》里就有了那么多故事。反过来,唐僧取经走的也是这个路线。
其实,早年黄瓜也叫胡瓜、王瓜等,很多诗文中的瓜都指它。唐代王建的《宫前早春》中写道:
酒幔高楼一百家,宫前杨柳寺前花。
内园分得温汤水,二月中旬已进瓜。
(卢玉玺摘自安徽人民出版社《宋词中的大宋》)