谁是狠角色

主编的话

谁是狠角色

都知道，马云喜欢自称为风清扬，如果用马云喜欢的金庸江湖世界来套，周鸿祎通常会被视为其中一个未必讨人喜欢的角色。在中国互联网世界中，周确实是个异数。

再套用《笑傲江湖》中日月神教教主任我行在少室山上那段著名的臧否人物式话语，在中国互联网世界里所谓佩服与不佩服的三个半人中，论开天辟地的审时度势、战略决策的目光如炬，周鸿祎未必能成为令人佩服的那三个半人，但入围不佩服的那三个半人，肯定是没问题的。

无论如何，谁也不敢小觑了他，都得承认他是一个不折不扣的狠角色。过去十余年中，互联网江湖强敌环伺，在BAT巨头重压之下，周鸿祎能忍辱负重，能绝地反击，以一身打不死的横练功夫，淬炼出霸道的独门利器，进则四面开火，退则合纵连横，至今仍立于不败之地，确实也堪称开山立派的一代宗师。

设计这期封面主题时，在“幸存者”、“起义者”、“突围者”、“搅群之鲇鱼”、“北方的狼”等概念或意象中，我们反复斟酌与比较，最后还是用了“幸存者”。这个概念更多的是针对此前中国互联网巨头霸权下“我花开后百花杀”的肃杀情境。希望周先生这位狠角色，能不止于幸存，不止于发枪，能多少改变一下被山寨、禁锢、内斗、献媚等陈腐元素所包围的现状，进而在未来给中国互联网商业文明带来些许真正的新变量。

本期巨头主人公，高瓴资本创始人张磊也是一位不让周鸿祎的狠角色。过去几年中，他仅以向母校耶鲁捐赠巨款而见闻于媒体。却鲜有人知道，作为百亿级以上的投资大鳄，他是最早投资腾讯和京东等中国互联网巨头的投资人。比较起来，张磊和周鸿祎属于风格迥异的两类狠角色：一个低调到圈外人几乎不熟悉他的名字，一个始终处于征战杀伐的角斗场聚光灯下。

本期长报道的主人公倒是一点也不狠。一群普普通通的年轻人，北京地铁站数以千计的安检员们。他们的喜怒哀乐，他们的一举一动，和这个庞大的地下北京，和你和我的命运高密度地牵扯融汇到一起。从这个意义上，这群自嘲为屌丝的普通人也是当之无愧的狠角色。

最后还得推荐一下本刊专栏作家克佐这篇《“从什么时候开始呢？”》。柏林墙倒塌25周年之际，身处德国的克佐用这篇小文重新刻画了那个伟大时刻的素描式片断。

看来，真正的狠角色，是耶林所说的“为权利而斗争”的人民。