李颖浩
那几天晚上,费利希亚·普波家里总是弥漫着烟雾和催泪瓦斯。她四岁的孙女不明白为什么空气会弄得自己喉咙发痛。全家人都感觉被困住了。在外面,全副武装的特警开着装甲车驶上街道,橡皮子弹、闪光弹、催泪弹伴随着抗议声与浓烟飞向示威群体,甚至镇暴警察还端着军用枪支对着他们——这里不是基辅或开罗的街头,而是在美国圣路易斯郡的小镇。数天前,这个小镇的白人警察开枪打死了手无寸铁的18岁黑人青年迈克尔·布朗。
“举手,不要开枪!”示威者高举双手抗议美国警察的枪支暴力,当地民众为此举行了大规模的示威活动,并在后来逐渐演变为骚乱。而更令美国社会大为震惊的,是电视中当地警方夸张的镇压行动。
倒在警察枪口下的80人
8月9号,密苏里州弗格森小镇18岁的黑人青年迈克尔·布朗与友人多里安·约翰逊前往自己祖母家的途中,被警员达伦·威尔逊叫住并被带到人行道上,其间双方发生了争执,威尔逊持枪向两人开枪,两人连忙奔逃。但威尔逊并未停止射击,而是离开警车继续追逐两人,并多次朝两人开枪,给布朗造成致命伤害。布朗在距离警车11米的地方死亡。根据CNN的报道,从警员与布朗相遇到布朗死亡不超过三分钟。
警方的说法是布朗袭击了威尔逊警官,并试图抢夺他的枪。威尔逊在生命受到威胁的情况下开枪打死了布朗。而约翰逊提供了一个完全不同的说法:警察抓住了布朗的脖子,当布朗想自首的时候被开枪杀死了。后来,警方称布朗在事发前涉嫌抢劫了便利商店价值50美元的雪茄,但之后警方承认,当时威尔逊并没有意识到布朗是涉嫌抢劫,仅是因为他们“行走在路中央,阻碍交通”而叫住他们。尸检结果表明,手无寸铁的布朗身中至少六发的子弹,但这并不能成为事件有力的证据。
8月19日,在距离弗格森约7公里的圣路易斯上演了迈克尔·布朗枪击案的“翻版”。与前一事件不同,这次有网友视频记录了事件的经过,视频显示,被枪击者鲍威尔并没有如警方先前描述的“朝警察挥舞匕首”,而是一直将手放在衣服口袋里。整个过程不超过15秒,还可以清晰地听见至少八九声枪响。
在鲍威尔倒在警察枪口下的同一天,在芝加哥市,晚间9点多接到有人携带枪支在社区骑行的报警电话后,当地警方驾车赶来并发现了这位住在附近的21岁青年达瑞斯。据芝加哥警方透露,当时警方用聚光灯对他照射,达瑞斯随即回过头拔出半自动手枪指向警车,警察从警车上走下来,达瑞斯也丢弃了自行车,然后向前奔跑,警察追了过去。但就在此时,达瑞斯突然回过头来用枪指向警察,警察则扣响了扳机……约两个小时后达瑞斯被宣告不治身亡。
达瑞斯的母亲闻讯悲痛欲绝:“警察根本不需要这样射杀他,达瑞斯是个好孩子,他只是被吓到了,他死得不明不白。”目前,芝加哥警察独立审查局(Independent Police Review Authority)还在调查这一枪击案。
仍旧在这一天,在堪萨斯州,警察前来处理一桩夫妻家庭纠纷,丈夫莱卡尔特因为没有听服从警方“放下刀”的警告而被击毙;在佛罗里达州,一家俱乐部发现有客人公开持枪而报警,警方来到后在“感觉对方就要拔枪”的时候开枪,结果误杀了围观的22岁的玛利亚……根据维基百科“在美国被执法人员杀害的名单”词条的不完全统计(被害者包括现行犯),鲍威尔被枪杀的这天,美国至少还有5个人被警察打死。而从8月1日到27日,则至少有83人被警察打死,其中80人倒于警察的枪下。
“举起手来!”
这里并不是要给人造成美国警察“滥杀无辜”的印象,但这提醒我们,美国公民——无论有罪无罪——都要比其他富裕国家的人民,更有机会被警察击毙。根据FBI的资料,2012年总共有410人被警察“合理”击毙。这个数字也是被低估的,因为这不包括被击毙的现行犯,而且提报这些数字是警方“自愿性”的。而英国警方(不包括苏格兰)去年仅用了武器三次,没有人被击毙。2012年也仅有一人被击毙。英国人被警察击毙的比例,仅是美国人的百分之一。
不过,美国警察的牺牲率在世界上是算低的,2013年共有111名警察牺牲,其中33名被枪击身亡——这两个数字也分别是美国1959年和1887年以来的最低水平。美国是全世界私人枪支拥有量最大的国家,民间拥有3亿支枪支,平摊下来几乎人手一支。美国警察在如此“恶劣”的工作环境下能取得这种成绩,一定程度上源于美国警察拥有的“绝对权威”。
“举起手来!”——这是美国警察的口头禅。听到这一警告时,你最好立刻把双手放在头上一动不动,否则就可能遭遇暴力执法,甚至可能被哪个“神经敏感”的警察当成正在“摸枪”的暴徒或恐怖分子击毙也不一定。
美国警察依法享有滞留权、讯问权、搜查权、逮捕权,只要依法逮捕嫌疑犯,不需要请示任何人。当警察或他人正在面临可能危及生命的不法攻击行为,或者是为了防止更大的罪案发生时,警察可以开枪,也不需要任何请示。前提是“所必需的最小的强制力”。
对于如何开枪,也有明确的规定,如警察不能鸣枪示警,因为鸣枪警告往往让逃跑者跑得更快,袭警者下手更狠。另外,一旦开枪,一般都要求必须向致命部位射击,且至少“双击”,以免对方遭枪击后伺机攻击警察或他人。而且,如果目标并未打死,那么开枪警察将面临伤情鉴定、法律诉讼等非常麻烦的事情,有美国警察坦言,他们在实际行动中一旦开枪就倾向将对方直接打死,以避免诸多官司上的纠结。
近乎赋予警察“自由开枪权”的还包括存在于美国22个州的“不退让法”,最近,它成为弗格森示威者的“敌人”,他们呼吁修改这一法案。该法案规定,当事人如果感觉受到威胁,可以在没有事先尝试逃离或者躲避的情况下,以武力对抗武力,甚至动用致命武力。有分析认为,根据这种法律,要证明开枪理由不正当几乎是不可能的。
在对警察关于枪支暴力等的诉讼中,美国法院也常常做出对警方有利的判决。2006年11月25日凌晨,时年23岁的准新郎贝尔在纽约一家夜总会参加完单身派对后,在夜总会门外遭便衣警员奥利弗等人射杀。当事警员怀疑贝尔持有枪支,但事后调查表明,贝尔没有携带和使用武器。案件争论焦点是,涉案警员是否有充足理由认定自己人身安全受到威胁、他们是否向贝尔清晰表明了警察身份。2008年,法官库珀曼判决,3名警官当时“对原告作出的反应不构成犯罪”。原告方除对案件“提出合理质疑”外,未能证实其他任何观点。endprint
对普通美国民众来说,不要被误认为有袭警企图很重要。如果你被警车拦下,司机停稳车后,应该摇下车窗,双手放在方向盘上,等待警察的指令。未经允许千万不要乱翻东西,更不要擅自开门下车。总之,为了性命着想,千万不要惹美国警察。
人们经常批评美国警察滥用枪支。不过他们也常常表示无奈,因为恶劣的工作环境决定了他们的“工作惯性”,很多时候,犯罪分子的枪支往往比警察的火力还强大,开枪并不是因为自己好战,而是因为容易紧张。美国警察常常感叹:“damn if you do,damn if you don't.”大意是:你做也不是,不做也不是。
警察还是士兵?
你发现邻居有人吸毒,拨打911报警呼唤来的可能是一支“军队”。去年6月的一个清晨,洛杉矶装备重型武器的特警突袭尤金·马洛里的家,马洛里是81岁的退休工程师,患有重听的他当时正在睡觉。警察进去之后究竟发生了什么至今还说不清楚。用冲锋枪打了马洛里六枪的那个警察说他在开枪前曾命令马洛里“放下武器”。但一条录音显示,他是在开枪之后立即说这句话。警察怀疑马洛里家里有一个冰毒工厂,结果他们找到的是两株属于马洛里继子的大麻,而他持有加州医用大麻执照。目前,马洛里的遗孀正向警方索赔5000万美元。
这样的悲剧在美国屡见不鲜。原因之一是警察已经越来越军队化。特种武器与战术部队(SWAT)突袭在过去还很少见:东肯塔基大学的彼得·克兰斯卡研究发现,在1980年代初,每年仅约3000起,如今则是家常便饭:可能达到每年5万起。有一些动用特警队的场合简直匪夷所思。在马里兰州,有用准军事化的警察突袭非法扑克游戏的;在艾奥瓦州,有用来逮捕轻微诈骗嫌疑人的;在亚利桑那州还有突袭斗鸡比赛的。
从什么时候开始,美国警察的装备变得如此精良?以至于密苏里警方登峰造极,出动重型军用装备的镇压行动惊呆了所有美国人,连奥巴马也表态:“军队跟各地的执法单位,有相当大的不同,而我们并不希望中间的界线模糊掉。”
西雅图市退休警长诺姆斯坦帕认为,特警参与缉毒战争以及“反恐战争”带来的防务力量升级,是导致警方执法日益军事化的主要原因。
1990年,《国防授权法》授权国防部在“适用于缉毒活动”的情况下转移军事装备和武器到当地警察部门。在此之前,特警队一般仅用于对付最危险的罪犯,比如谋杀犯和绑架犯。如今他们最主要的行动是缉毒,取得搜查许可后便可突袭。
克兰斯卡的研究表明,美国人口超过5万的城市中,89%都有城市特警,这一数字比上世纪80年代中期几乎翻了一番。1980年,美国特警部队3000次被派往美国各地。此后,特警的部署次数估计已上涨近17倍,达到年均5万次。
“9·11”恐怖袭击事件之后,美国于2002年到2011年间给地方警察部队拨款超过350亿美元。美国国防部于1997年推出的“1033计划”还允许地方政府及警队免费申领“过剩军备”,而自2006年美国加速从伊拉克撤军以来,这一进程更快。2006年至今,美国国防部向地方警察机构移交了400多辆装甲车、500多架军用飞机和逾9万支机枪等价值超40亿美元的装备。其中36%属于新装备。许多美国警察所拥有的装备和赴阿富汗、伊拉克执行作战任务的士兵装备相差无几。
据美国国防部透露,弗格森警方去年从军方那里获得了两辆悍马军车,一台发电机和一辆平板拖车,而圣路易斯警方获得的装备更多,其中包括夜视镜、悍马车等。人口只有21000的弗格森为什么需要这些装备?人口规模相近,拥有一辆“熊狸”装甲运兵车的新罕布什尔州小镇基恩的警长对类似提问给出的答案是:可以保卫南瓜节。
最终,美国人似乎受够了。Reason-Rupe稍早前公布的民意调查显示,58%的美国人认为警察军事化已经走得“太远”了。迈克尔·布朗枪击案发生后,奥巴马在8月18日下令重审向警察提供军事化装备的联邦计划。除重审“1033计划”是否合适外,还要审查接收这些装备的州和地方执法部门是否经过适当的培训,联邦部门是否充分监督了这些装备的使用情况等。美国国会也准备举行听证会,专门讨论地方警察是否已经变得过度军事化。
这次是否能取得实质性的进展?目前还不好说。不过去年有类似的议案失败了,民主党人艾伦·格雷森提出应禁止国防部为当地警察提供飞机、装甲车、地雷、导弹等等武装装备。但他的提议没成功——没有任何党派领袖投票。你要知道,美国的国防工业为美国的政客们捐赠了数百万美元,他们花费更多美金在那些反对格雷森提议的政客身上,这些政客超过73%的捐款都来自于国防工业。endprint