小镇梧桐正深

周铭

长长的夏天快结束了，湿润的气息沁人心脾，洗涤了我烦躁的心绪。自从进入雨季，远近朦胧的烟火，空气中的浮尘，已从桐树浓绿的叶子上消失。小镇的夏天，才是最宁静，最具情愫的季节。树上重叠的光影，还有那代替喧嚣的蝉声。

我住的地方，是川东小城之外的一个小镇。

小镇从前叫云归镇。老街建于民国，没有古老的析羽。满街的梧桐遮盖了天光。一棵老榕树挡住半条泛出茶色的街道。树叶间洒落的晨曦，晃荡着斑驳的色彩。小镇没有史诗传说的顾念，没有古老的历史，没有传奇的人物，只是地方志里的一个地名。

小镇的白日光鲜夺目，有数不清的奇花异草。太阳落山时，天色泛蓝。夙夜里没有喧闹，很是安宁。这时，月光明亮，看得清天空的云彩。我曾在夜晚看过眨眼的星辰，还有鹅黄的孔明灯。小镇后山有许多白桐，高大的桐树上，桐花盛开。晨雾未散，风一吹，花瓣随雾坠落。这时，冬天残余的痕迹，瞬间消失在落花缤纷的春天。小镇如仙女散花，翩然而至。

说到小镇天空的云彩，有时如鸢尾色，有时如凤凰展翅般柔。云飞云散，如锦如缎。它们连成绚烂的河，从远方到远方，随日夙流动。多少次躺在草地上仰望它们，真是着迷。当然，也喜欢小镇的冬天。雪落在小镇的长街，白了黑夜。暮色四合时，月光照在雪上，墨黑殆尽，已如妖曜。

小镇旁的小河里，水杨绒黄色的枝条遮住了河面。整条河弯弯曲曲流向大海。而杨树便随着小河向着大海延伸，生生息息，繁衍生长。夏天，阳光浓烈，却夏虫不停。等到田野里稻禾茂盛的时候，听得到鱼尾在水里嬉戏。这时的杨树枝叶繁茂，树下蛰伏多年的夏蝉，霸占了整个季节，不停地歌唱。空中的云朵也不舍离去。

十几岁的人，觉得时间充足。每天，陪着青青的杨树，坐在它的下面开心地看书，多么富有诗意。或在小镇的书店里，慢慢地思维，多么富有情趣 。还可听着JAY的歌，躺在柔柔的青草地上，看天空油画般的景色……这些，终于成了昨天。

有天，在北京铁马冰河的夜里，和朋友走在鼓楼大街上，看见一句话：白云归处缱绻。于是，想起那时长安街的夜景，烟火正满帝都。也想起沱江边上，飞逝的三千江水，船歌行水，年光如海。还想起小镇梧桐正深，岁月成诗的岁月……

曾经拍下江边大梧桐树的照片，送给上海的朋友。他虽然在上海功成名就，但总是怀念温暖的小镇。

繁华会让人遗忘一切。沱江上的渔船和高高的堤岸，绿色掉漆的站牌。久远的画面如模糊的眉睫；磁带上的音词，好像消失很久了。《岁月神偷》里说，时间才是最大的小偷。

其实，每个人心里，都渴望有一处安宁的栖息之地，有一种平静的日子。

离开小镇温柔的时光前，突然想起《失去的公园》里的一段话，正好用来给这段散乱的小文结尾。

我们是时间 是不可分割的河流 我们是乌斯马尔 是迦太基 是早就荒废了的马人的断墙 是这些诗行所要纪念的 那个失去的公园