将写作引向光明的思辨

2014年6月，高考作文甫一出现，再次引发了大众的热烈评议。

事实上，高考作文40年的走向，一直有着清晰的坐标脉络，也记录着时代发展的深浅足迹。我们关注高考作文，某种程度上即是在关注时代的走向，以及对未来人才的要求。同时，也是在纷繁复杂的世相中寻觅一种严肃真诚的生活态度和人生导向。

高考作文，是无数的精英经过深思熟虑、多方探讨，提出的人生命题。它们——那些作文材料，给我们透露出的写作密码和思维方式，以及未来的趋向等，是耐人寻味、值得探寻的。

我们将之深度解析，才会指向未来作文的制高点，走出属于我们自己的个性作文之路。

本期，我们先从第一个启示——思辨入手，来寻觅思辨之路的前世今生，引领自我的思维，使作文水平走向深远。

二人谈

主持人语：

在评阅2014年的作文题目时，北大学者温儒敏率先提出了注重思辨性这一特点。之后，有名师、作家等，陆续对此表示了肯定和赞赏。事实上，进入高中阶段，人生、社会问题，价值趋向的多义性已经初步展现。老师常常变成了提问者，而答案的获得，则需要经过自己的思辨。不人云亦云，亦步亦趋，成为了必须。而如何思辨，思辨的结果应该走向何方，值得我们深思。

观点一：思辨力与深远的文学母题。

嘉宾：孙少云

职业：中学教师

江苏卷的作文考题一向“文艺”。2014年也不例外。考题材料是这样的：

有人说，没有什么是不朽的，只有青春是不朽的；也有人说，年轻人不相信有朝一日会老去。这种想法是天真的，我们自欺欺人地认为会有像自然一样不朽的信念。

我们读到这则材料，看到题目关键词——青春、不朽等，首先会有一种似曾相识之感。青春是人类永恒的母题。这道题目具有强烈的思辨性：青春可以不朽还是终会腐朽？应该说，题目不算难。但如何写得不雷同？不易。因此，我们首先必须要做的，就是进行头脑风暴。

这里，笔者的思维采用的是纵向、横向交错法。比如，先回溯：

中国：儒家的“三不朽”。

“不朽说”出自《左传·襄公二十四年》，是由鲁国一位德高望重、主管外交的大夫叔孙豹提出的。这年，他出使晋国。双方会见时，晋国执政范宣子问他：“古人有句话，叫作死而不朽，是什么意思？”他开始很谦虚，只是笑了笑，没有立即回答。范宣子见他没有回答，就主动讲了自己的理解。他说：“我的祖先，从尧舜到现在，一直后继有人，香火不断，并且都是做大官，掌实权的，算得上死而不朽了吧！”他的意思是：能够让自己的宗族延绵不断，就可以算作死而不朽。

叔孙豹见范宣子已有成见，真想讨论，就诚恳但针锋相对地说：“据我所知，能够让世代保持贵族地位，让子孙都享有官禄，这只能叫作‘世禄，不能算作不朽。鲁国以前有个大夫，名叫臧文仲，他屡建事功，多有高论，他死了以后，他的话仍然流传后世，发挥作用，这才算作死而不朽。”说完这话之后，他进一步归纳说：“大上有立德，其次有立功，其次有立言，虽久不废，此之谓三不朽。”这样，就提出了“三不朽说”，或“三立说”。

叔孙豹的这段话是什么意思呢？

大上有立德：“大上”即太上，可以理解为远古的皇帝、尧、舜时代，也可以理解为最高的境界。立德，可以理解为王侯所追求的以德治国，也可以理解为树立个人道德品德。全句意思是说，最高的境界是树立德行。

其次有立功：立功，可以理解为武士英雄依靠武功，拯救危难，也可以理解为一般人士树立功业。全句意思是说，次一个境界是建立功业。

其次有立言：立言，可以理解为文人学士言得其要，理足可传，也可以理解为一般人士树立言论。全句意思是说，最后是树立言论。

我国现代理论物理学家何祚庥院士前几年在题为《做人、做事、做学问》的报告中，通俗地说：立德也就是做人，立功也就是做事，立言是做学问。最重要的是做人，其次是做事，最后是做学问。这是对“三不朽说”内涵的现代解读。

再横向比较：

西方：“灵魂不朽”说

人类最古老的信念之一就是灵魂与灵魂不朽的信念。古希腊哲学中最辉煌的亮点之一无疑是其灵魂不朽的学说。由苏格拉底和柏拉图创立的灵魂不朽学说认为，灵魂与身体并不是两个相互对等的部分。灵魂就是生命，是灵魂给了身体以生命。没有灵魂的身体是没有生命的。柏拉图甚至给人下了这样的定义：人不是别的，只不过是使用肉体的灵魂而已。据说，灵魂是存在于每个人身上的精神实体，是能感知，能思维，有梦想的精神存在。根据这样的信念，人是由肉体和灵魂构成的有形复合体。健全的个体是灵魂与肉体的完美组合。灵魂是人的本质，也是人的尺度，是不朽的精神实体。它掌控人的肉体，赋予人以自我意识。简而言之，人不仅仅是肉体的存在，不仅仅是一堆器官的组合，而且是精神的存在，是道德的存在。从这种意义上讲，灵魂与灵魂不朽不是科学，而是信念。

显然，将这些材料引入作文中，一定有“人无我有”的思维深度和广度，给人厚重之感。

2014年，上海卷的高考作文题目，尽管简短，但内涵丰富：

你可以选择穿越沙漠的道路和方式，所以你是自由的；你必须穿越这片沙漠，所以你又是不自由的。

“沙漠”这个意象显然具有隐喻性，可以同生活中的许多方面相联系；而选择的自由与“必须”的不自由，富有哲理味道，具有思维的张力，可以考查出学生的思维是否严谨、开放、辩证，以及对生活的态度和价值判断。

这段材料出自奥地利作家卡夫卡的《自由意志三点式》：

由于你可以选择走路的方式，所以它是自由的。可是它也是不自由的，因为你必须穿越这片沙漠，不自由。因为无论哪条路，由于其谜般的特点，必然令你触及这片沙漠的每一寸土地。

或者说，当我们开始思考我们是自由的还是不自由的时候，我们本身就已经不自由了。但对一个有灵修经历的人而言，这种不自由并不会引起他因有所觉的介怀。这对于他而言不过是意识的又一盲点。

一个人有自由的意志，这表现在三个方面：

第一，他是自由的，因为他想要这个生命；现在他当然无法走回头路了，因为他已经不是当初想要这个生命时的那个人了，他所能做的只是继续执行他现在生活在其中的当初的意志。

第二，他是自由的，这体现在他能够选择这一生命的行走方式和道路。

第三，他是自由的，这体现在，他还将成为从前的那一个人，怀有那么个意志；在任何情况下都要走完这一生，通过这个方式最终回归自己，而这是通过一条虽然可以选择，但又是那么个迷宫般的道路实现的。走在这条道路上，这个生命的任何角落都将被他踏遍。

这就是自由意志的三点式，但它也同时是一点式，而且从根本说是极端的一点式，一直没有任何余地留给某一种意志，无论是自由的还是不自由的意志。

我们同样在成长中经历这个世界的一切苦难。

失望吗？请不必如此—— 神说：“在世上，你们有苦难；但是你们要勇敢，因我已经克服了世界。”

卡夫卡的论述思路非常清晰，条分缕析，但给人迂回曲折之感。我们会由此生发出“人生的旅程”“苦难”“存在”等根本的思考，而又有明亮色彩——这种明亮，在很多名人身上有体现，比如张爱玲、钱钟书、王小波们的个性中都有体现。你的作文中只要体现出他们中某一个人的人生个性，你的作文就必然是出挑的。

这也给我们另外一个启示，显然，我们甚至不必从教材、社会热点、时文阅读中寻找素材。如果你熟读并吃透了卡夫卡的这篇文章以及与此类似的观点，作文之路就会拨云见日。

标杆文

速朽的青春

◇江苏一考生

95年前，5月4日，青年学生走上街头，发起一场轰轰烈烈的五四爱国运动，开启了中国新民主主义革命，历史书上如是写道。是救亡图存的信念，是那些学生用一生最美好的时光给我们留下了不朽的青春印记：五四精神。

今年五四青年节，不是周一，没有郑重其事的国旗下讲话。晚自习课间，前桌突然兴奋地回头：“今天五四青年节！”我懒洋洋地打着哈欠，心想：又不放假。

于是不同时代的不同青春就这样泾渭分明地显现出来了。套用网络上流行的说法：50后、60后的青年成长在红旗下；70后、80后的青春旋律是走进改革开放新时代；而90后，更多人指责这是“垮了的一代”。我们的青春，没有大时代的强烈印记，因而充斥着雷同。我们习惯了成为家庭的中心，习惯了被关注被宠爱，我们个性张扬，总渴望标新立异、与众不同。这一切却都大同小异，连所谓青春的疼痛——这痛感都了无新奇。

我又在做作业，又在背书，又在复习，又在考试……我习惯了使用这样的比喻：我的青春是一场由数不清的考试组成的大考。事实也是如此。走在路上，总想加快脚步；坐在教室，总担心别人比我多记一个重点、多做一道题……明明生活在不同形式的集体中，本质却如同孤岛。我厌倦了这种量的积累、这种与假想敌所作的无谓的对抗。但我没有停下来或是放慢脚步的勇气。我注定已被束缚在应试教育的战车上，除了继续别无选择。桌脚的计划表早已满打满算，最好还能挤时间来解一道数学，背一点单词。课桌里收走所有闲书，恨不能让学习占据每天第25个小时。不愿意再多花一份力气在学习以外的任何事，遑论社会热点、国家大事。应试教育让我们固守井底，把井口的天空也排除在视线之外。“两耳不闻窗外事，一心只读圣贤书。”方能成就“无悔青春”？当青年人失去了想象力、创造力、独立思考的能力，那么他们只是考试的机器、深谙丛林法则的利己主义者、缺乏悲悯情怀的功利主义者、自甘工具化的实用主义者……95年前的青年用青春为我们留下了不朽的五四精神，我们又能留下什么呢？

我惧怕这样的场景：若干年后当我回首青春，除了成堆的发黄发霉的试卷练习，除了铜臭难耐的庸俗追求别无他物，我惧怕青春如这些东西一般速朽。我惧怕心目中的青春不过是保鲜袋中的光鲜美丽。

可我惊悸地发现，它已有了腐烂的迹象……

美国高考： 给高中课堂输送思辨分量

“美国高考“SAT”考试作文题，“辩证关系”贯穿始终，比方说，涉及精神与物质的辩证关系、科技进步与人类文明发展的辩证关系、人在固有文化或思维中的突破能力等。比如，有一年的作文题目发起关于“做事应该挖掘创新因素，还是按照规则去做”的讨论。这样的命题是没有标准答案的，它能给高中课堂输送思辨分量。

“美国高考”SAT考试作文题，同样也有“指挥棒”的作用。为了“应试”，美国高中学生从中学起就给自己列出长长的读书计划，涉及妇女运动、黑奴文学、南北战争历史等小说以及人物传记，成为他们的“必读物”，因为作文题目往往摘选自这些作品。

反观我国，作文题也需要反映出学生广泛的阅读视野和深邃的阅读思考，而不是看看“时文”选粹、做些写作训练就能完成一篇作文。现在是“大数据时代”，假如中学生的阅读、思考和写作，仍然处在一个“小时代”，那我们怎样才能赶超世界先进国家呢？

【点读】读本文第一段，即可定为是一篇佳作了。“五四”是青年人的运动，代表着青春的力量；“五四”的影响力巨大，是“不朽”的典型代表。这种深度在中学生中极为罕见，可见其思辨力之强劲。