沙宝亮:一个父亲无法防护每一个角落

2014-09-10 07:22靳锦
幸福家庭 2014年10期
关键词:杂技团摩托车女儿

靳锦

提到游泳,沙可萱的眼睛亮了。她欢叫一声,露出了一个无比甜美的笑容。沙宝亮先生的眼睛则眯了起来,充满慈爱地看着自己7岁的女儿。

沙宝亮认为,孩子就是玩,不能让孩子受系统的训练。“我不想强制孩子做一些她不爱做的事情,就是提供一些让她玩儿的机会,她说不喜欢了,那就不喜欢了。”

沙宝亮7岁的时候,参加中国杂技团的考试。练反应,一拍手看谁回头最快,各种道具堆得像游乐园。直到考上以后,真正的训练开始,他才发现完全不是玩的状态。“哎哟,我一下子就后悔了。”

从8岁到18岁,沙宝亮在杂技团待了10年,挨打是家常便饭。有一次,他用足球打破了练功房的镜子,老师罚他倒立,贴墙整整1个小时45分钟。到了半个小时的时候,胳膊已经撑不住了,老师就“啪”一棍子打在胳膊上,疼了之后,人的肾上腺素一下就上来了,又可以立半个小时。就这样,挨了不下10棍,扛住了。

他不敢反抗,反抗会迎来棍子。艰苦的训练,从来没有让沙宝亮喜欢上杂技。他从杂技团辞了职,开始做自己真正想做的事情,那就是成为一名歌手。

“我自己小时候受了罪,不想让女儿走我的老路。”沙宝亮说,于是他选择了近乎放养的育儿方法。沙可萱对音乐非常敏感,歌词过目不忘,沙宝亮也不强迫她学音乐。“我非常害怕有一天因为逼着她学音乐,她就对音乐不感兴趣、不愿意碰这个东西了。”他尤其不愿让孩子在人前显贵,表演背一首唐诗或者跳舞,觉得“特牙碜”。孩子就是孩子,疯,玩儿,干孩子干的事情,脑子里不应该装任何东西。尤其是女孩,男孩还得想办法让他吃苦,女孩子没必要。非得磨练成女汉子,“犯不上”。

正说着,沙可萱给爸爸递来了一个小电风扇,天气炎热,沙宝亮额头已经渗出汗珠。“这是谁的电风扇?”他问。“我们的。”女儿答道。沙宝亮的眼睛又甜甜地眯上。养儿子和养女儿不一样,女儿有特殊的亲昵。妻子给女儿洗完澡,沙宝亮会亲亲她的小屁股,跟她说:“爸爸这会儿还能亲小屁股,等你再大点的时候,就亲不了了。”

“我是你人生中的第一个男人。”他不断告诉女儿。成长的时钟在倒计时,他抓紧时间和女儿亲昵。坐一块时,他说:“女儿你把手搁这儿,搂着爸爸的腰,像小情人和老情人那样。”

杂技团的10年是炼丹炉,沙宝亮练就了“臭皮囊”的生存能力,后来进入演艺圈,住地下室吃不上饭,他觉得那都不叫事儿。对于男孩子,艰苦教育比较重要,对于女孩子,他希望能“惯着些”。

沙宝亮给女儿提供的优渥生活中,包括一匹小马驹。他骑一头高大的温血白马“将军”,女儿骑白马驹“艾拉”,父女俩在马场上像两阵白色的风。沙宝亮希望女儿亲近这种“很酷”的动物,她第一次被抱上马背时才一岁多。即便家里养着马,沙可萱并没有和同学们拉开距离,“她同学家里养马的太多了。”沙宝亮笑笑。

去杂技团之前,沙宝亮念过两年小学。他经常交白卷,母亲质问他为什么这么做。沙宝亮说,我都会了,为什么要写。“我觉得没有任何一个人可以考别人,你有什么资格去考我。我可以告诉你,但是我不考验你,这是我的权利。所以我特别抵触考试、测试。”

沙可萱就读于一所国际双语学校,班里只有14个人。女儿不用担心考试,国际学校只看平时的作业。14个人的小班,也不再是沙宝亮和妻子曾经经历过的集体学艺生活,老师会负责每个人的学习。最让沙宝亮骄傲的,是优渥的生活让女儿可以“不争”。妻子给女儿买的文具特别好,她换回来一个破铅笔头,说同学喜欢,就送给别人了。游泳镜坏了,她也不愿问同学在哪里买好看的,因为“那个同学不喜欢别人跟他有一样的东西,这样问了,他会不高兴”。沙宝亮告诉女儿,世界上没有什么东西是你的,庆幸女儿可以做到对世俗的东西“不屑一顾”。

沙宝亮越来越清楚地意识到,一个父亲无法防护世界的每一个角落。女儿刚出生,一喝奶就吐,医生说是胃幽门没打开,要手术。沙宝亮蹲在医院的门口抽烟,给每一个认识的医生打电话。女儿身上插满了管子,被放在重症监护室的盒子里。两天后,胃幽门打开,女儿不吐奶了,沙宝亮说,那一刻心都酥了。

4岁的时候,沙可萱摔折了胳膊,沙宝亮当时正在为演唱会做准备。接到妻子的电话,他“身上的毛都竖起来了”。他一辈子也忘不了女儿正骨的场景:两个大夫抱着她,自己攥着女儿的大臂,主治医生脚蹬着病床,拉着女儿的小臂啪啪往回撅。妻子当时就崩溃了,他怕伤着女儿,身子一动也不能動,只感觉“蒙了”。“你替不了她,帮不了她。”沙宝亮的声音中充满无奈。

沙可萱出落得很漂亮,有点文艺范儿。沙宝亮希望女儿将来在国外生活,选择画家之类没什么功利心的职业。他避免不了别人总是问他,希望女儿将来找哪种类型的男朋友。沙可萱喜欢他的制作人孟军那种,长长的头发,有点小忧郁。沙宝亮却觉得太文艺,他努力去引导女儿,爸爸这样才是最棒的。

沙宝亮自称是女儿的“兴趣老师”,最会带着女儿到处玩。他经常骑一辆大功率的哈雷摩托车载女儿出去露营,父女俩享受在野外的独处时光。沙宝亮不担心自己把标准提得很高,觉得未来女儿的男朋友的标准还应该“更高些”。有一次他问女儿:“你要是有男朋友的话,最想让他怎么对待你?”“我先把你的摩托车送给他。”“凭什么把我的摩托车送给他?”“他可以开摩托车带着我玩。”沙宝亮的第一反应是,坏了。他头皮发麻,如果这男生不靠谱,骑摩托车带她是很危险的事情。“骑摩托车只有爸爸能带你骑,任何人的摩托车都不可以坐。”

(摘自《人物》)

猜你喜欢
杂技团摩托车女儿
武汉杂技团杂技剧《英雄之城》
中国杂技团杂技剧《呼叫4921》
山东省德州市杂技团《蹬伞》
开摩托车的闪电小鸡
大三的女儿
海的女儿
大笨狗酷比多
图侃天下
借伞
女儿福