李悟
对泰勒·斯威夫特来说,最恰当的形容词就是“红”。她演唱会最常用的是把大红色吉他,每天不离手的是一根大红色唇膏,甚至上张专辑就直接起了个名字叫做《红》。而放眼如今的欧美乐坛,她也完全配得上“红得发紫”这个词,连最近登上全美音乐奖的筷子兄弟也不忘在表演间隙给她送两颗小苹果以求博得关注。这种“红”,连《时代》周刊都刮目相看——最新一期《时代》封面标题,就叫做《泰勒·斯威夫特的威力》。
2003年,14岁的斯威夫特还住在宾夕法尼亚州,一天,她跟自己搞金融的父母说:“我的音乐才华让我不能住这里了。”于是他们举家搬到了位于田纳西州的乡村音乐圣地纳什维尔。
父母的这个决定不是盲目的,他们已经观察斯威夫特5年了。9岁时,斯威夫特开始对音乐感兴趣,不停地参加当地各种演出以及卡拉OK比赛,还经常跑去百老汇学习声乐和表演。11岁时,斯威夫特获得了当地一个唱歌比赛的奖,这是她人生中第一个音乐奖项。12岁,一位电脑修理工向斯威夫特展示了吉他的和弦,这让她一下着了迷,开始没日没夜地练习,经常弹到手指流血。
接触到加拿大乡村天后仙妮亚·唐恩的音乐后,斯威夫特爱上了乡村音乐,之后便开始向往纳什维尔的生活。20世纪20年代,乡村音乐在纳什维尔诞生,之后便在这里蓬勃兴起,在乡村音乐出现的最初几年里,人们一度把它称为“纳什维尔”。目前,这里集中了全美400多家唱片公司,是仅次于纽约的美国第二大音乐出版地。
这样的资源,自然是当时在音乐上野心勃勃的斯威夫特梦寐以求的。当全家搬到纳什维尔后,她开始了在音乐天地中真正的闯荡——小小年纪的她,已经开始自己创作,并写了84首歌。
斯威夫特签下了一家独立唱片制作公司,公司本来计划在她18岁时推出她的首张专辑,但她说自己已经准备好了。于是,2006年,同名专辑《泰勒·斯威夫特》问世,她一手包办了所有的词曲创作。斯威夫特有着诗人的潜质,她在歌词中娓娓道来自己的成长故事,一个邻家女孩的喜怒哀乐。有人这样评价:“她的歌里有我生活中熟悉的场景,有我记忆里不轻易与人分享的瞬间,也有我卑微无助的彷徨和呐喊。”
之后,斯威夫特席卷美国乐坛。她共获得7个格莱美奖、15个全美音乐奖、12个美国公告牌音乐奖。她是北美单曲总销量最高的歌手,是数字唱片销量最高的歌手,还保持了一项吉尼斯世界纪录——2012年的单曲《我们再也回不去了(We Are Never Ever Getting Back Together)》上线50分钟便登顶iTunes单曲榜,是有史以来时间最短的。同时,她还是音乐史上唯一一位3张专辑首周销量都超过百万的歌手。
10月21日,iTunes上线了一首名为“Track 3”的新歌,它是一个损坏了的文件,却登上了加拿大iTunes下载榜的首位。原来,斯威夫特早先宣布会在10月下旬发布她的第五张专辑《1989》,翘首以待的歌迷们把这个文件当成了她的新单曲。
这就是斯威夫特的影响力。《1989》正式推出后,全美首周销量达到128.7万张,是近12年来最高的,这么高的销量让业内人士都在惊呼:“真是见鬼了!”
可惜,如此傲人的成绩却不属于乡村音乐,因为早在今年8月,这位“乡村小天后”就向外界宣布她的新专辑将全部都是流行曲风,没有一首乡村歌曲。如此决绝的表态让业内惊诧,一位资深音乐人说:“当一位乡村歌手想做其他音乐时,只要说‘我永远不会离开乡村音乐,我会带着它与我同行’就好,没必要强调自己要离开。”
斯威夫特不认同这种做法:“做着流行乐却说我是乡村歌手,就像我把墙刷成绿色,然后告诉你这是一面蓝色的墙。我只是想保持诚实——我确实变换风格了。”这或许是斯威夫特对以往外界批评痛快回击,一直以来,乐评人都在诟病她的音乐是“假乡村,真流行”,于是她索性告诉世人:“我以后就是流行歌手了。”
抛开曲风的纠结后,乐评人普遍给了《1989》较高的评价。著名音乐杂志《滚石》给了它四星的高分,评价它“奇特、感性、有激情”。一位乐评人点评得更加形象:“斯威夫特以‘碎步小跑前进’的方式转型,多年后大家回头一看:嚯!她已经走出那么远了!”《时代》周刊也盛赞了她:“斯威夫特一枝独秀的原因并非是他人缺乏才华,而是他们缺乏突破自我的勇气。”
把所有回击写在歌里
斯威夫特长相甜美,生活中的她最不缺少的就是恋情,这也成了她创作灵感的主要来源——每次分手后她都能写出一首大热的歌。2008年,她和歌手乔·乔纳斯热恋3个月,分手后写了《你没有抱歉(You're Not Sorry)》,告诉他“我不会再像以前那样相信你了”。2009年12月,她和演员泰勒·洛特纳约会3个月后分手,之后写了《回到12月(Back To December)》,向对方表达自己的歉意:“我希望回到12月,扭转一切,让结局变好。”2010年,她和演员杰克·吉伦哈尔相恋,分手后写了《卑鄙(Mean)》,还凭借这首歌拿到了格莱美奖,她在领奖台上还在吐槽:“这首歌写给一个很差劲的男人。”最近,她的绯闻男友是美国科技界的新贵、社交软件Snapchat创始人埃文·施皮格尔。
这样的私生活显然会为斯威夫特带来许多诟病,娱乐杂志《好莱坞报道》评价她为“比尔·克林顿之后最擅交际的人”;评论家认为她的知名度更多来自绯闻而不是音乐;讨厌她的歌迷干脆直接跑到她的社交网站主页上谩骂。少年成名的斯威夫特对这些事情早已能够坦然面对,她在自己的社交网站中说:“我不是要在暴风雨中生存,我要在暴风雨里起舞!”她把所有的回击都写在歌里了,新专辑中的《甩掉它(Shake It Off)》代表了她对舆论的态度:“花心的人会一直花心,恨我的人会一直恨我,但我只要不停摇摆,甩掉一切。”
国流行乐坛一向盛产色艺俱佳的天后,这些长得好唱得也好的女孩们,凭借着各自的“十八般武艺”,霸占着音乐榜单、娱乐头条以及粉丝们的热情。
看看除了斯威夫特外,以下正当红的这几位:
今年在《福布斯》女歌手收入排行榜上拔得头筹的碧昂丝,是美国乐坛当之无愧的第一“劳模”,基本所有大型典礼和慈善晚会她都不会缺席。除了在专辑中将R&B风格演绎得淋漓尽致外,她每次现场表演都能让人大呼过瘾。光是在“超级碗”上连唱14分钟不带喘的表演就让所有人都心生敬佩:天后真的很“拼”!
这两年Lady Gaga的事业有些糟心。先是被媒体评论“江郎才尽”,之后新专辑又遭遇滑铁卢,昔日才华洋溢的流行先锋如今似乎又回到了刚出道时靠奇葩造型博眼球的日子了。不过,科班出身的Gaga能驾驭多种音乐风格,最近又和爵士巨星托尼·班奈特合作,推出爵士专辑《面贴面(Cheek To Cheek)》,得到了乐评人的一致好评。
被歌迷昵称为“水果姐”的凯蒂是福音歌手出身,却最终靠着橡胶紧身衣和泡泡糖舞曲拿下11首冠军单曲,还打平了迈克尔·杰克逊的纪录。尽管销量喜人,但“水果姐”的格莱美奖记录至今为零,6年的“陪跑”生涯让她和莱昂纳多、村上春树合称“全球陪跑三人组”。
2007年蕾哈娜剪掉长发唱起《小雨伞》后就开始一飞冲天。除了收获多首冠军单曲外,5座格莱美奖杯也让她成为近年来最有市场的R&B女歌手之一。都说蕾哈娜“旺夫”,男歌手和她合作单曲就能大卖,因此她有一半的冠军单曲都是和别人合唱的。这两年她在时尚领域也是风生水起,成为时尚圈的“新标杆”。