山的那一边

许国华

“小时候，我常伏在窗口痴想——山那边是什么呢？”

100多年前，绍兴新台门有一个聪明活泼的孩子，很受大人喜欢，人们戏称他为“胡羊尾巴”。可在祖父与父亲面前，“胡羊尾巴”却不大敢活动。他常常对着高高的院墙发愣：为什么属于自己的世界只有一块四角的天空和一个小小的园子呢？七岁时读《鉴略》，这对他而言，简直是一个噩梦。背书时，他觉得脑子里似乎要伸出许多铁钳，将什么“生于太荒”之类的东西夹住。

庆幸的是，他发现了另一个世界。蓝爷爷给他介绍了另一类书籍，例如《花镜》，读此书，使他认识了许多花草，并不由得种植起来：映山红、石竹、万年青、巧角荷花……姹紫嫣红的花草组成了沉闷的大家庭以外的一个热闹的世界。他深深地感觉到创造的满足。

以后，他又购置了《点石斋丛画》《诗画舫》《海仙画谱》等书籍。他把母亲床边的大红皮箱搬出来，将它变成了自己的藏书箱。漆黑的大门和四围的高墙幽禁着他，但他却从书籍里发现和探索着开阔的世界。

现实的挤压使他出走异地，他要去“山”的那一边寻找。

新学校的课程，他丝毫提不起兴致。比起周围的同学，他越来越热心于阅读课外书籍。他愿意像篝火那样，在无遮的天幕下做野性的燃烧，以至于被在本校任教的叔祖周椒生沉着脸训斥：“你这孩子不对了，那样的东西怎么能看的？要知道，那是祸根。”然后，让他抄看参康有为的奏折。他自然不抄也不看，只要有空，照例嚼他的侉饼、花生米和辣椒，看叔祖口中那看不得的《天演论》……

翻过一座座山，他看到了海，那是一个全新的世界。

这个人，就是鲁迅。

如果没有不断追求的勇气，没有“离经叛道”的大量阅读，没有与生活的抗争，就不会有巍峨的“民族魂”。

今天的语文教学，除了教材，就是试卷；除了作业，就是考试。我们的学生能喜欢语文吗？叶圣陶说：“生活就如泉源，文章就如溪水。”没有了生活体验的语文教学，必然干涸。

同学们，让我们翻过“一座座山”，去寻找广阔的语文世界吧。