守望

黄雪雅

一

“俺大在哪儿呢？”阿和在奶奶怀里轻声问，黑葡萄似的眼珠转来转去。老人叹了口气：“应该在沙丘的那边吧！”

阿和长在大西北，习惯了扬尘的拍打和无边的沙丘。他每天伴着苍劲的号子声醒来，随着夕阳西下找寻属于奶奶的那缕炊烟。阿和从未想过沙丘的那边是什么，奶奶这个回答让他的小脑袋瓜想得都有点儿疼了。

二

“阿和，阿和，你大回来了，快回去看看吧！”有人来叫阿和的时候，阿和正在玩跳马，冷不丁地从别人背上摔了下来。他揉揉腿，慢悠悠地挪回家。他犹犹豫豫地走进院子，看见奶奶正一味地往炉膛里添柴火，而那个应该是他大的男人坐在一旁猛劲儿地抽烟。

一看到他，男人立刻站起来，眼里闪出耀眼的喜悦，两只手不知道该放在哪里，嘴张了张，却什么也没说出来，只对他露出一个局促的微笑。

阿和一下子愣住了，径直钻到奶奶怀里。奶奶放下柴火，看着阿和：“怎么了，你不是想你大吗？你大就在那儿呢，不高兴啊？”

阿和缓缓地抬起头，注视着这个男人，他们的眼睛真像啊！看着这双眼睛，阿和的心里少了些不安。

当黑夜将最后一抹霞光吞噬的时候，整个大地都陷入了一片寂静的黑暗。

“阿和？”奶奶轻声叫。

“嗯。”

“明天，你就跟你大去城里吧！去沙丘的那边。”

阿和的心收紧了，“奶奶去吗？”

“奶奶不去，家里的猪还小呢，奶奶走了，谁管它呀？”

“嗯……那你啥时候来找我？”

“等奶奶把猪喂大，就带着肉去城里找你。”

“说话算数！”

“奶奶啥时候骗过你？快睡吧！”

三

当晨光以女王般的姿态打破最后一缕沉重的黑暗时，阿和和奶奶，当然还有他大正在镇子里唯一的汽车站牌前等长途汽车。

“哦，对了，娃晚上爱蹬被子，你警醒着点儿，小心他着凉了。”

“知道了，你都说了好几十遍了！唉，车来了，阿和快提着东西，跟着大上车。”

阿和被他大连拖带拽地上了汽车，突然觉得心里塌下去一块，他连忙回头，看到奶奶满脸的泪水。

“奶奶你一定要来看我！”阿和把脑袋伸出窗外，声嘶力竭地叫道。

可老人僵在那里，没回答阿和，只是怔怔地看着阿和的脑袋像小黑点一样离她越来越远，她的心像被掏空了似的难受。

四

老人回到家的时候，天已经快黑了。她像刚想起什么似的，猛一下站起来，开始烧水做饭。做好饭，她在桌上摆上两副碗筷，还不时地向外张望。

奶奶把火熄了，焦急地去了邻家。“这娃哟，咋这么爱耍！大妹子，俺家娃在没？”“啥，你糊涂了吧！阿和今早不是跟他大到城里上学去了吗？”

老人眼里的光一下子黯淡了，“对，娃去城里了……”她退出了邻家的门，跌跌撞撞地回到了老屋，像忽然被抽干了灵魂。

五

大半年的时光就这样静悄悄地过去了。圈里的猪长得又肥又壮，正懒洋洋地卧着睡觉，门吱吱呀呀地开了，老人拄着拐杖走出屋，吃力地把门关上。她双手哆嗦着把拐杖放到门边，缓缓地坐到板凳上，安详地闭起肿胀的双眼。土屋的旁边是一排空了的老房子。

“走啦，能动的都走啦。阿和，你长成啥样儿了呀？”

远处的沙丘旁，有两条新修建的通往城里的公路，像极了老人脸上的两行浊泪。

【作者系河北省邯郸市第一中学高三中道（12）班学生】