岁月拐角处的底片（七选二）

■姜黎明

在一个地方，总有一些东西存在着，即使它已消失……

——题记

拾 草

这不仅仅是一次劳作，对农人来说，同样也对于草。

一株草，纤弱，春萌秋萎，吮吸水分和阳光。这是一种本分。

而今，水分已被秋风拿走，阳光却留在了叶茎的深处，让一个个寒冷的身影，在初冬阳光里弯下，忙碌……

一株草挨着一株草，一下子就挨成了一片阳光卑微的收集者，在贫瘠的山野。

眼神润润地望着这一片草，这一片季节遗弃在山野边缘的温暖。 瞬念间，想象着雪花漫天舞蹈时，柔软的火苗，内心就能无边的素洁。

此时，没有言语，只能小心地收集着，即便劳累饥困，也唯恐落下一株。

这是一种原始而单纯的追慕。

在一个把温暖托付给一株干枯的草的年代，这不是没有耕耘的劳作，而是一次温暖的收集。

因为一株草，能纾解着农人冬夜里的焦虑。

寒冷无边的时光，一株草的枯黄，温暖，是那么坚实，可靠，而生生不息。

一株草的高度，是点燃目光的引子。

倒扑地越低，越能仰视生存的困苦与寒顿。

对一株草，我们要始终心怀眷念，始终保持仰望的姿态……

灯 碗*

净手。 神态肃穆。

而后，五指生花。

捏一组福禄寿喜，捏一组家禽走兽，捏一组十二属相，捏一组十二月份……

于是，满屋就生动起来。

福裸寿喜摆厅堂，家禽走兽放庭院，十二属相与小孩，屋内屋外走……

入夜，点燃一盏盏灯碗，让其燃去附着在生活上的暗斑，以祈天随人愿。而后，一盏鱼放厨房，年年有余；一盏圣虫放粮缸，五谷丰登；一盏盏马牛羊猪狗鸡放窝旁，六畜兴旺；十二盏月份放屋角，月月平安……

那一夜，家家户户都极为恭敬，整个送程默默无声，除了必要的念词。 寒冬里，摇曳的灯光揉和着淳朴的情感认知，是唯一的倾听，倾听灯碗上的指纹，与上苍近距离的诉说。

父亲说，人如蝼蚁，争食着饥寒年月里的苦难。 可灯碗一经点燃，心就不会凋残。 次日清晨食之，心中也就盈满了上苍的眷顾……

注*：灯碗，用豆面做成的不同形状的面塑，面塑前面为碗状，内插一缠绕棉絮的小木棒，倒入豆油，于元宵节点燃放在屋内及院落不同位置，用以祈福。