此刻我们谈到爱情（外三章）

泣 河

你看，我不写诗，我已把文字送进时间的牢笼服役。你牵一只蜈蚣喂到他的嘴里。我背向天道而卧，迟开的曼陀罗，在我血红的嘴里咀嚼。

雪应该还有一个比雪更美的名字。新年新气象。干瘦的马匹对着寒风呼啸，笑歪了风的唇，马尾被风拖住，雪地上找牙的乌鸦号啕大哭。

生命。沉潜的词。你一抿嘴又把白乌鸦说成是黑凤凰。其实两者都一样。

啊！可恨的时间，时间之于你我都是个狠角色，不过面对你他是男人，他的浪漫偷制弹药；面对我她是女人，她的柔情暗里藏毒。

我的一个兄弟此刻在家里烤火。我们俩谈爱情。女人好吗？我问。他觉得挺好。我也觉得。

我要爱上一个安静的女子，把她藏在我秘制的胸腔。从身体里的每一道门经过都可以同她约会。

我的兄弟对情商不大自信。此刻我们谈到爱情。

好好开发。——形势严峻。这是我们的谈话录。

影子的几种重叠方式

去年寒假，临走前也如今晚这般，以为能自个唠叨点什么。后来知道了，什么都不能。

不知是否应该后悔，去年绍兴，冬末，没有去沈园看看。去了又如何，见谁？唐婉吗？

每一次远行都有点难过，有什么是你不舍的，比如冷冬。

影子的几种重叠方式，在B201冒出的语词，走出教室，心情更加……更加什么，你想找个贴切的词。

图书馆东面，第一张长椅，它是不是比去年夏天冷。比冬天冷。

“别说话，写下它。”仿佛福克纳在用中文和你说，用布依话说。

……言语的可笑、苍白。

你自以为是的冷藏方式，把自己搁进冰箱，除了外壳冰冷，所见的，每天都是最鲜的自己。

回去好好给每一条小路命名，最好温柔一点，亲切一些。不要轻易将露水拍落。

一年已经过去。别再讨论过错。带着愧疚行走，背着悲伤前行。

二十四道拐与火车

时间总是如此仓促，顶着风雪，我认为可以走快一些，二十四道拐，2014——绕二十四道弯，多好啊。

时间总是如此仓促。你也知道了。我没去二十四道拐。这么多年，走过它身旁，就那么远望几眼，记下几个弯道，放下、离开。

卡尔维诺的《通向蜘蛛巢的小径》，我留着不忍那么快看完，这一切与其行文、技艺没有任何关系。

那是一个与我无关的故事。再坦诚一些则是，我是因其开篇的叙述所吸引：

“阳光紧贴着冰冷的墙壁垂直往下照，一直照到小巷尽头，一些拱形建筑使得深蓝色天空看上去像是被分成一段一段的。阳光垂直往下照，照在墙上杂乱无序的窗户上，照到放在窗台上的锅子里栽着的罗勒和牛至等植物上，照到绳子上晾晒着的内衣和衬裙上，一直照在台阶和卵石铺的路面上，路中间有一道骡子尿排泄沟。”

——再有，卡尔维诺写这本书时很年轻。

你知道我此刻想些什么。——昨天，雪下着。

回到大新寨，你也知道了，我每天的沉默多于言语，忏悔多过赎罪——你又发现了，我的整个行动还藏在那份沉默里。

再有一个小时，我将别过晴隆，我的二十四道拐（它可不可以是我的）。

我的2014在路上。

火车、火车……

昨天和今天

提刀面壁，握出命运的征候（抓住命理不放），盛一声幽叹放置手心端详（任之幽泣）。

崇高背后衰微的云层，我一度揣测，运势的机理——先机运作的路途。你怎样到来。又是如何离开。

再遇一次就好了。伴我多年的月亮已经失明。如今我的眼睫毛已很少掉进眼里。我的行李箱却遗落更多的纽扣。

不再遇见就好了。两年来我多次梦见唐婉。偶尔，也会梦到一首写给你的诗。

我自诩时间的巫师，至少，蒙昧抵达之处，无所不晓。

在雨中奔走，别离的目的不过是为了再次为别后塑像。

雨中的房屋还是装不下你撕扯的哭声，让伤口淡漠出。

——爱——

昨天和今天。