西出阳关（五章）

姜 华（陕西）

一群羊在夜晚通过草原

这是在西部草原，一个寒冷的夜晚。

西风劲吹，风高月暗。我看到星星牵着羊群，越过红柳和芨芨草栅栏，去寻找草场、水源，远离天敌的追杀。一只饥渴的头羊在前边探路，它的目光如炬。牧人的鞭子已被风吹上了树梢，试图挽住月亮。这个夜晚，一支训练有素的羊群，正在狼群的锐叫声中通过戈壁。

这样的迁徙显然有些悲壮，静静行走的队伍中，弥漫着死亡气息。而其中的一只公羊，命犯桃花。多么像我，当年为了一段青涩的恋情，于一个春夜出走。

上苍看清了这一切。一只羊正在离开羊群，为苦难徇情。牧羊犬的吆喝声，洞穿黑夜，高贵而矜持，往事至今还在记忆里反嚼。草原上时断时续的马头琴，不会为一只羊祈祷。

一只羊离开了故乡，它要去何方。在一场风暴到来之前，我看到它绝望的眼睛里，蓄满了草原的苍茫，和泪水。一场阴谋正在夜幕下铺开，星星站在高处，它没有阻拦。

大地的灯光

每一株草木，都头顶着灯光。

我发现草木也有轻微的信仰，它们终生都在努力，把一盏微弱的灯光，举过头顶，给后人领路。春去夏至，夏走冬来，它们死了一茬，又发一茬，最后只剩下骨头和种子，活在世上。而那些陷入江湖，下落不明的人，曾经带走了多少温暖、伤心和无奈。

我看到一群蚂蚁，千辛万苦，从星光下背来相似的骨头，堆放在一起，让他们用磷光取暖。而我感到寒冷，站在黑暗的尽头，我有些畏惧，我的畏惧离地三尺。大地苍茫，有一条暗河在内心汹涌着金银，它照亮了什么。

现在，那些动物和植物，仍在用暗恋，传递春天的鸟鸣，和细小的祈祷，多像是阴魂不散的魔咒。我想，假如有一天我的灯灭了，我也要变为一节炭，或一棵油松。

即使变成一只鸟，我也要继续飞翔，歌唱，或者哭泣。变成一朵野花，我也要努力在大地上生长，开花，给这个世界留下气味，颜色和火种。

草原，北方的修辞

我要乘一匹快马，去锡林郭勒采摘圣火，让草原开花。

风吹着哨子，正在指挥草木练习奔跑，翻腾和呐喊。牛羊和马匹列成的方阵，让整个北方惊叹。一群绵羊，被鹰隼抓到了天上，叫声越来越远。

这个春夜，我打马沿着张库大道、勒勒车痕、骆驼的气味和三帝的足迹，侧身穿过阴山之南。明月高悬，有马头琴声，从毡房内飘出，一支元曲窜进篝火，弹奏出满天繁星。几个背弓挎枪的康巴汉子，扬鞭策马，风一样，从视野里刮过。

在这块神话一样的地理上行走，厚重的历史常常让人弯腰，迈不动脚步。

这里的一草一木，都生长出英雄的风度，还有那些烈性的马奶酒，浇灌出北方男人一身豪气，美艳如花的女人，在草原上自由自在地绽放。

在镶黄旗山巅，我突然看见，一只大雕箭一样飞出，射穿落日。

我没有海纳百川的胸怀，可是你有，康保草原。一块雄踞在北方的江山，正在把世界的目光抬高。一曲西江月，把一位南方诗人的矜持，轻易地从马背上掀翻，陷入草原深处的修辞。

面对一块繁花似锦的版图，映衬出我的人生多么苍白。

旧时月光

又是一个月圆之夜。梦回故乡。

彼时，月光已经钻进老宅，拽着古槐枝条向上攀登，大地的骨头裸露出来。

什么声音在摇晃，敲打着不安的灵魂，我慢慢推开紧闭的窗户，月光水流一样漫进来，淹没了我的裤角。

我的颜色白了，从头到脚，从内到外。

还有一些细小的风，带着轻微喘息，在异乡乘着月色赶路。月光把我旧时的伤疤拖到墙上，挂成一片片忽明忽暗的光斑，或忧伤。一只猫突然从窗口射出，像一块黑色石头，镜面出现一个黑洞。

三十年前，也是这样一个夜晚，我告别了青涩初恋，于月光下出走。一个从小离娘的孩子，揣着孤独，和微弱的烛光上路。如今我头上，已拥有月光一样的风霜。

今夜，月亮掏出了所有的银子。多少贪婪、虚妄和未知，被夜色掩盖。月色之下的世俗，像一张白纸，清冷，孤单，还有一些浪漫。

夜露悄悄地落下来。

雪天独语

一场大雪，屏蔽了原野。它能屏蔽人的思想吗？

在北方，寒冷的冬天，蜷缩在异乡的屋檐下。此刻，我想说出木炭、阳光、生铁，和那些被风雪掩埋，无名无姓的人，他们怎样返乡。我要说出那些动物，和植物，在迁徙途中落入陷阱，一场宏大死亡的壮烈。

一场大雪落下来，屏蔽了现场，和所有的证据。

我看见。风雪过来的时候，所有的树都在弯腰。那些野性的风，试图揭起树木身上用来御寒的矜持，伤疤和凝固的泪水，让它们返回各自的前世。现在我想说出生命的短暂、脆弱，说出这个词，我的头发白了。

一个人站在雪地里，面对自己。

我还要说出，大地身穿孝衣，父母的脸上全是风霜，一场对话，阴阳相隔。说出生存的艰难，妻子和儿女，说出柴米油盐，衣袖灌满烟火……

午后。我看见，一个中年男人站在风雪中，面目全非。