皇甫君辉
工作第一年,接一年级新生,和学生一起读绘本《爷爷一定有办法》,写的是一个充满智慧、爱孙子的爷爷,用巧妙的办法把孙子心爱的破毯子变成外套、背心、领带、手帕、钮扣,通过这样的方式把对孙子的爱一直延续下去。
绘本中爷爷慈祥的模样,温暖的眼神,让人记忆犹新。爷爷手牵着小孙子约瑟,漫步在乡间的小路上,背影交织在一起,路旁的白杨树摇摆着树叶沙沙地打着节奏,远处金黄的麦田随风掀起麦浪,到处是一片暖暖的丰收的味道。
这样温馨的画面是那么的熟悉,因为这也是爷爷和我们在一起的样子。
爷爷是一位乡村医生,听奶奶说自然灾害那会,家家都忍饥挨饿,爷爷靠着白天给人看病收些粮食,晚上去河里摸鱼卖钱,养活一家老小,度过了最艰难的时候。
爷爷偶尔也会绘声绘色地给我们讲起他摸鱼时的趣事。
有一天深夜爷爷去摸鱼,河里一阵阵咕噜咕噜地往上冒水泡,爷爷一阵欣喜,连忙下网,一下子捞上来好几只肥肥的甲鱼,心里别提多高兴了,要知道甲鱼比普通的鱼要贵很多,去集市卖掉,老大的学费就有了。每每回忆起这件事,爷爷总要感慨:那几只甲鱼才卖了几块钱,可是那时候几块钱就能干很多事啊!
爷爷身上有淡淡的消毒水的味道,伏在他的肩头,就觉得自己不会生病,好像我的“保护神”。小时候调皮,总爱拿着诊所里最大号的针管吓唬小伙伴,让他们听我的话,爷爷却也不生气,任由着我们嬉闹。爷爷脾气极好,对病人极好,总会和他们聊聊家常,幽默的话语、开朗的心境是治病的良药之一,爷爷说“医病先医心”。听诊器总会在爷爷手心握暖了才会放在病人身上;半夜有急诊,爷爷从来都是以最快的时间起床出诊;病人找到家里,爷爷就放下碗筷去给人家看病;他和蔼可亲,是我见过的最好的医生。
父亲总说爷爷一生经历坎坷,却总能乐观地面对,是难得的有风度的人。
那一年,爷爷因为胆管肿瘤住进医院。手术前一晚,我和父亲陪爷爷去医院附近的公园散步,他和往常一样,手背在身后,背微驼,晚风吹得有些急,看着此时单薄的爷爷走一步晃一下,却倔强地不拄拐杖、不让人扶,我的心也跟着一步一晃。
晚上,我坐在爷爷病床前,趴在他的腿上,一夜未眠,是守护,是祈求。清晨坐车返回学校上班,爷爷说:路上小心,不要迟到。我不敢去看爷爷手术后浑身插满管子的样子,现在想想,爷爷做手术,我怎么可以离开!幸好手术很成功,为了保险起见,爷爷的胆囊被切除了,他不知道。
之后,家门口还是坐着那个翘着二郎腿和过往熟悉的人开着玩笑,逗小孩开心的老爷爷。
去医院复查,做B超后,爷爷问大夫:我的胆呢?才知道手术时被切除了,回来告诉奶奶:我说怎么有一点动静就害怕呢,原来是没胆儿啦!我心疼。
去书店,看到一本书就买回了家,只因为书名是《爷爷的微笑》。封面上画着夕阳下芦苇旁的长椅上,祖孙俩依偎在一起,温柔的背影。我想这一定是一本温暖的感人的书。endprint