道格·科里干
巨蟒入侵都市,这不是电影,而是现实。曼谷捕蛇人斯瑞达拉诺普整装待发,随时准备奔赴巨蟒活动的第一线,他用自己的热情和血汗演绎出另类版本的“捕蛇者说”。
2011年11月,洪水肆虐,泰国首都曼谷道路成河,水性良好的巨蟒随处可见。像当地居民一样,蛇也逃到了地势较高的地方。而自那时起,斯瑞达拉诺普的手机就不分昼夜地响起。
无畏的捕蛇人
索姆普欧普·斯瑞达拉诺普,这个有着严肃表情和温柔声音的男人,获得了“无畏捕蛇人”的称号。他帮助每一个向他提出要求的人,免费捕捉所有出现在城市里的不速之“蛇”。平日一般一周五次,但是自从洪水泛滥,他一周甚至要开工30次,而只要能做到,他都不会拒绝。
斯瑞达拉诺普看向浓密的芒果树冠,引起人们慌乱的罪魁祸首正缠在他头顶的枝桠上——那是一条四米长的缅甸巨蟒。这种巨蟒本应生活在远离人类的东南亚雨林中,但是这条巨蟒显然在人口上百万的大城市曼谷找到了舒适的安身之地,而且看来似乎不愿离开。
斯瑞达拉诺普脱下鞋子,爬上树,一手拿着顶端有可调节绳套的木杆,这是他自制的捕蛇工具。要捉住这种爬行动物,必须在它的脑袋后面下套。在五米高的树上,他小心翼翼地移向蛇,但是当他把绳套对准蛇头套下时,蛇突然溜动,绳套落在了它的身体上,它显然非常愤怒,直立起身子。斯瑞达拉诺普灵活地控制着距离,蛇头离他的脸已经不到一米。
曼谷巨蟒并不是很有攻击性的蛇类,除非把它逼进死胡同。为了自我防卫,它们会用尖利的牙齿发出闪电般的攻击。没有人比斯瑞达拉诺普更清楚这一点。他强壮的双手和小臂满是伤疤,都是被他征服的蛇留下的。
巨蟒发动了两次攻击,它的牙齿就像剃须刀一样刺进斯瑞达拉诺普裸露的大腿,接着又咬向他的脚内侧。蟒蛇的牙齿向内弯曲,以固定住猎物,同时身体紧紧缠绕在猎物身上。如果斯瑞达拉诺普试图抽出他的脚,那么它的牙齿就会更深地扎进他的肉中,甚至还会撕下他脚上的一块肉来。
斯瑞达拉诺普用一只手攀住树枝,另一只手多次试探,终于套住了蛇的脑部,并收紧绳子。蟒蛇不情愿地慢慢松开了口,他的脚终于被解救出来。这位捕蛇者将蛇头牢牢地控制在手中,把这条愤怒的动物带离枝桠,从树上爬了下来。到达地面后,他把蛇放进一个袋子中,紧紧地拴紧袋口。
他的脚和大腿上的伤口流血了,运动短裤也被鲜血染红。惊恐的围观者为他拿来绑带和消毒液。捕蛇人斯瑞达拉诺普细心地清理着伤口,收拾好装蛇的袋子,骑上他的摩托车,奔向下一个工作地点。
从海军部信使到志愿捕蛇人
59岁的斯瑞达拉诺普戴着眼镜,看起来更像审慎的会计员,而不是一位勇敢的捕蛇者。他相信,蛇和人类一样有一个适合生存的空间,但肯定不是在大城市中。因此,自成年之后,他就一直努力避免人和蛇进行生存空间之争。
斯瑞达拉诺普是一名海军部信使,捕蛇是他的业余爱好。青年时期的斯瑞达拉诺普在听完泰国王后Sirikit的一次讲话后,找到了自己不同寻常的使命,该讲话要求市民为社会无私做出贡献。尽管十岁就已辍学,斯瑞达拉诺普仍然认为,他能做对社会有益的事情。
20岁时,他申请成为警局志愿者。一天夜里,一个家庭打来急救电话。见到蛇的时候,他的同事们对他说:“你来抓它。”他不想被认为是懦夫,于是捕捉了它。自那夜开始,他就一再接到请求处理城市中出现的蛇的电话。
通过自学,斯瑞达拉诺普熟识了每种蛇的生活习性和繁殖行为,思索捕捉它们的方法,并自己制作各种所需工具。他很快就闻名曼谷。最后,他专门配置了一个紧急捕蛇专用手机,铃声是Jingle Bells,这是唯一能够不受交通噪音影响传达到机主耳朵的铃声。他为自己定制了一套深蓝色的工作夹克,上面印有眼镜蛇和“捕蛇者”这样的文字,以及电话号码。只要接到电话,他就会穿上他的夹克,带上工具和袋子,戴上头盔,跳上摩托车,开始捕蛇旅程。用头盔和木杆武装的他,就像一个要去未知世界冒险的现代骑士。
在泰国,生活着约175种蛇,但是大部分情况下,斯瑞达拉诺普处理的都是三种:缅甸巨蟒、南亚眼镜蛇和无毒绿蛇。眼镜蛇往往出现在郊区。斯瑞达拉诺普从未被眼镜蛇咬过。他认为眼镜蛇没有缅甸巨蟒那么危险,因为眼镜蛇只会咬一次,缅甸蟒会一次又一次进攻,原因在于成年缅甸蟒行动相对缓慢,它们喜欢静静接近猎物,不发出声音,并从身后发动袭击。
缅甸巨蟒是一种让人顿生恐惧的动物。它能在三年的时间内长到6米,母蛇每两年能生40到50有时甚至100个蛋。长寿的缅甸巨蟒可以活到25岁以上,最重可达60公斤。和这种动物打交道,绝对不能掉以轻心。2008年,委内瑞拉加拉加斯动物园中的一个实习生违反规定,将一条缅甸巨蟒放了出来。第二天早上,动物园工作人员发现了这个男人的尸体,他被那条蟒蛇缠绕窒息而死,而蟒蛇正试图吞下他。
蛇被捕之后
作为野生动物的蟒蛇灵活地适应了大城市的生活。斯瑞达拉诺普从各种能够想象到的地方捕捉到了它们。有个女人打电话给他,说她家的淋浴设备中藏了一只蟒蛇。对此,他并不感到惊奇,因为“它们喜欢水”。
每年斯瑞达拉诺普都能捕捉到500到600条蛇,但从不杀害它们,他深信佛教,坚持尊重生命。他会给所有捕捉到的动物一个很好的归宿,并因此感到骄傲。他把毒蛇送去红十字会的蛇饲养场,用来制造解蛇毒的血清;对于无毒的蟒蛇和绿蛇,他则委托朋友或邻居在郊游时送到城外放生。
在那之前,他把蛇养在他住所二层的办公室中。墙上挂着一张蛇皮,它像一条薄纱围巾那样柔软。这位捕蛇人认为,人们对蛇怀有一种无来由的恐惧。“您知道这里引起最多人死亡的动物是什么吗?是黄蜂。”他做捕蛇人已经二三十年了,并打算一直做下去,“直到死亡来临。”
幸运的是,如今这位捕蛇人已经有了帮手。去市郊捕蛇时,他的内兄会载他,有时候他帮助到的人会给他钱,他用它来买玩具和体育用品,他已经买了满满一架子的毛绒动物、足球和DVD碟片。每年的儿童节(一月),他会把他的收集品分发给当地的孩子们。
下午,斯瑞达拉诺普给一个访客看他最新的战利品。在旁边的储藏室中,他取下挂在墙上的一个结实袋子,费了很大力气,才把它拖到外面去。然后,他解开袋子,把里面的东西放出来,一条四米长的黄棕色花纹缅甸巨蟒缓慢地伸展开滚成一团的身体。他戴着手套,一手抓住蛇头后部,一手抓住尾部,双臂张开。他估计这蛇约有40公斤重。
他说话的时候,蛇缓慢而悠闲地盘绕起身体,他不动声色地将一只脚放在它的尾巴尖上。他要保证这条蛇也像之前其他蛇一样,找到合适的栖息之地。他自豪地说,对他来说,这是一种绝妙的感觉,而他幸福洋溢的笑脸正告诉我们他所言不假。
〔本刊责任编辑 袁小玲〕
〔原载《海外文摘》2014.1期〕endprint