最累是自闭而孤独

最累的人，是什么都不做的人。

一些人，他们很少工作，也没什么交际，但他们任何时候都累得不行。旁观者很难理解，他们累什么。他们也不知。

深入谈下去会发现，这种累，是源自内在的交战。他们一方面无比渴望和人或事链接（这一点并不容易觉知到），但另一方面，他们又恐惧建立任何链接，所以要压制着链接的渴望。链接的渴望，是人类最根本的渴求之一吧，要压制它，那将耗掉大量的能量，所以累由此而来。

相反，有意义的忙，反而可以是一种治疗。

我们都知道，做你自己喜欢的事，不仅不容易累，还可以越做越精神。因你投入到事情中时，你和事情就建立了链接。同理，和喜欢的人在一起，也可以越来越享受，这也是有链接的发生。链接，意味着关系建立了，关系成为一个通道，而能量在这个通道中流动，这份流动着的能量，是最好的滋养。

我做事情不容易累，因我做的事，基本都是我喜欢的。但与人交往时，我很容易有累发生。对此，通俗的说法是，在人际交往中不自然，而深入觉知的话，是因又渴望链接又抗拒链接的矛盾，在损耗着自己。心不动，感觉不动，而头脑在妄动。

这篇小文，得益于一位来访者的故事。她正是没怎么工作，也没什么交际，但每天都累得不得了。她的累，有一现实原因：她每天简直是用生命看电脑，没法停下来，最后头晕眼花，全身不舒服。

但前不久，因生病，她必须得躺在床上，没法看电脑。躺在床上的十几个小时，她感觉自己得到了休息，并有了很好的感悟：“那十几个小时中，我的头脑就像是个游泳池，我不再控制我的想法，它们在游泳池内自由流动着。”

这份感悟很好，让她放松下来。但紧接着，她做了一个噩梦：一个人在靠近她，鼻息都触到了她脸上的皮肤，她被吓醒了。吓醒后，她明显感觉，自己又开始控制头脑里的那些想法。如此一来，她的头脑不再是流动的游泳池，而变成了一团乱麻，甚至可以说是混凝土。

探讨这一现象时，她说，她感觉自己的人生，就像是偶尔有一个小小的放松，随即她会将自己的心提起来，接下来的时间，就是漫长的空白。

空白，是因为她完全活在一团乱麻的头脑里，而没有和任何事物建立链接。而她的那个噩梦则显示，她在惧怕链接，抗拒链接，任何人的靠近，可能都会吓到她。

整天陷在电脑中，就好像她的头脑和电脑长在了一起。这样的人，现在有太多吧。

我还见过一些个案，不玩电脑，也不做事情，仍然整天很累。问他们，他们都会说，自己的头脑是一刻都不得闲，但他们这种不间断的思考，却没有带来成果。因为，他们的思想是无源之水。感觉，是你与事物建立关系那一刹那的产物，而真正的思想，则是感觉的提炼，它一样也是扎根于你与各种事物包括你的心的链接。

所以说，宅在自己的世界里，这种自闭式的孤独，总伴随着头脑的妄动，并且头脑的妄动，是为了抗拒链接的渴望，这导致了累。

但话也说回来，我们每个人，都有程度不一的宅。作为没有开悟的普通人，我们势必都有一个自我。要从自我走出，而和外界建立链接，我们一样也需要一些过渡。

从宅在自我中，到和与外界建立链接，我们须调整节奏，让自己慢慢进入世界，这时那些看似无聊的东西，可发挥过渡作用。如早上起床时，我要闹钟响两次，而不是第一次响就起来。并且，醒来后，要看看手机，这是在过渡，从自己的宅，进入外界的过渡。

譬如一个书法爱好者，在写字前，他会抽抽烟，和人聊聊天，喝喝茶，随便做点各种无聊的事，突然间，他有感觉了，然后再开始写字。抽烟、聊天、喝茶，这些无聊的事，也是过渡。

任何需要感觉才能做好的事，当事人可能都会发现，自己需要一段时间的过渡，有时这个过渡时间会很长。因为感觉，需要你和那个事情建立关系才会发生。因为这一原因，作家、艺术家等，常有严重的拖延症。

不过这份过渡，也可以用更好的方式来做。譬如，静心会是很好的方式。我偶尔会这样做：在写文章前，先看大量资料，然后让自己安静下来，闭上眼睛，感受身体。这样静心一段时间后，再开始写文章，就会变得有效率很多。

武志红

（著名心理学家、广州武志红心理咨询中心心理咨询师、培训师）