高尔泰
我与之生了两个女儿,后来终于离婚的前妻,阶级出身不好,与我在底层相逢,互相同情,结为夫妻。婚后意见不合,无法沟通,在一起没有和平。因而每次探亲假期,我大都在母亲这边度过。
母亲常感不安,常劝我进城看看她们。其实我也想念她们,特别是两个孩子。有一天想带着我的孩子高林,进城去试试气氛。临走时母亲嘱咐,把那两个孩子带来给嬷嬷看看。
高林小,走得慢,走着走着天就黑了。月明长堤,柳暗荒村,蛙声似万鼓,流萤飞百草。高林捉了两只萤火虫,准备送给妹妹们。她说她们在城里,一定看不到萤火虫。萤火虫不听话,老是从她的手指缝里往外爬。我提着两篮水产,没法帮她。看着她那么虔诚、那么专注、那么费劲而小心翼翼地用双手捧着,一直捧到城里,我很感动。
进门后,女儿高筠欢天喜地地,咚咚咚跑过来迎接我们。高林向她张开合着的两手,献出那两颗淡蓝色一亮一亮的“小星星”。高筠惊喜得同时张大了眼睛和嘴巴,伸手就来拿。
“不许碰!”继卿惊叫道,“当心爬进耳朵和鼻子孔里去!”
我一惊,像撞了墙。叫高林到门外,把两只萤火虫放了。这时,自己不小心,踢翻了地上的一盏小油灯。这才发现,地上有许多酒盅般大小的土瓷灯杯。橙黄色的火焰,如萤如豆,忽明忽暗。
原来她认为我们的家庭不和,是我亡故的前妻魂魄不散所致。听说点七盏灯,焚香祈祷,保持七天七夜不灭,可以禳解。这样做起来很不容易,已经到第六天了。
我不相信巫术,但从中看到了她真诚的和解愿望。如果不是不期而至,偶然碰上,我根本就不会知道她有这个愿望。
知道了,很高兴也很感动,下决心好好谈谈。但我踢翻油灯,使她前功尽弃,又怎么能让她相信我的高兴和感动?
(梅 西摘自中信出版社《草色连云》一书)