大世界：逝去的游乐场

文·图/华一民

大世界：逝去的游乐场

文·图/华一民

昔日大世界曾有一个摇钱的广告标语“不到大世界，枉来大上海”。现在想来，位于西藏南路与延安东路交叉口东南角的“大世界”，在中国近代史上是一座著名的综合性娱乐建筑，至今已有百年历史。

大世界重建至今，已有80余年历史，房屋虽无多大变化，但沿街处多已改建为店铺，面积比原来减少。从1955年5月到次年5月，共接待游客438万人。1974年曾改为青年宫，1987年1月，经过重新安排内容，改名为大世界游乐中心。一时几乎每天游客盈门。大世界创办后的七八十年内，只要正常营业，几乎天天人山人海。为此，这里曾一度被称为“远东第一游乐场”，也是中国人最早系统地采用西方理念，并以现代化方式管理经营的游乐场，而它的创办人是沪上的商业巨头黄楚九。

黄楚九何许人也？黄楚九是1872年出生于浙江余姚的，名承乾，号磋玖。少时随父行医，粗通医道。1890年在上海开办中法药房。1905年始，自制“艾罗补脑汁”，以此发财致富，并开始涉足其他行业。他一生创办过各种事业，计有大小近百家之多，如安达轮船公司、九福制药公司、九昌公司等，其中最有影响的要算“大世界”游乐场，这是他事业的顶峰。

黄楚九经办的上海第一家娱乐产业是“楼外楼”，位于公共租界商业闹市中心的湖北路浙江路口。大楼一二层是一座大型中式戏院，楼上是屋顶花园和露天电影院。每当夏日的夜晚，人们在屋顶花园凉风送爽下，尽情享受喝茶聊天的乐趣。因此屋顶花园开业伊始，消费者趋之若鹜，热闹异常。有鉴于此，黄楚九确信众多的上海人对西方生活方式抱有热切的向往。于是，便把楼外楼的资本金转投入一家大型游乐场。1914年他与英国买办、地产大王经润三合作，在跑马场（今人民广场）的东面新造一幢建筑，新建筑命名为“新世界”。新世界因场内百戏杂陈，还有跑驴等游戏，而大获成功。正当新世界发展红火之时，经润三病故。其妻汪国贞开始接管“新世界”的业务，她凭借相当丰富的娱乐行业经验，希望自己掌控“新世界”的经营方向。因此在经营中，不把黄楚九放在眼里，独断独行，安插亲信，排挤黄楚九。黄一气之下与之拆伙，另起炉灶。在短暂休息后，黄楚九凭借他所有的经验优势，决定重回商场并开始建造“大世界”。

大世界位于延安东路和西藏南路东南转角处，占地约6537平方米，钢筋混凝土建筑，1917年3月大楼动工兴建，到7月14日法国国庆游乐会那天准时对外开放。大楼所占据的土地租期为25年。主建筑高两层，上有一个两层高的塔楼和三个屋顶花园。底楼设计成走廊式，众多小摊出售一些集市、展览会上卖的小物件，如纪念品、小饰品等。每个摊位视货物品种而付不同的租金。譬如，香烟和糖，由于销售量稳定，租金高于滞销的肥皂。

大世界里有两个大院子，一个院子里有鸟笼，放有爪哇麻雀、雌流苏鹬、金雉、鹤、雷鸟、英国飞禽和孔雀，令人意外的是还有一对雌雄食火鸡。大型动物有征集来的大老虎，毛皮油光漂亮，远远胜过欧洲动物园中潮湿而满身污泥的老虎。另一个院子面积更大，院子中央是小型跑马场，由四川的小马驹表演。跑马场的中间是平坦的水泥滚轴溜冰场，那时中国游客狂热痴迷于这项运动。院子旁边设有免费电影院。

电影院受人欢迎程度是空前的，总是场场爆满。在庭院中，有一个80英尺高、架在空中火车轨道里的巨型车轮，骑一次6分钱，乘客们坐在悬空的车厢里从院子的一端被送到另一端。原本黄楚九是想让大世界里的所有娱乐项目都免费，但他发现这个计划不切实际。很可能想玩的人一半都没轮到机器就损耗过多坏掉了。国人对传统园林的喜爱也被满足，大世界里有一个小园子被布局成经典的小溪环绕着怪石和爱松。金鱼在小溪中游泳，地面上覆盖着盛开的菊花。晚上，小电灯从树上悬挂下来，被放置在草坪上。南面是一个大休息室，装潢成厚重、传统的中式风格，且供应中式点心。休息室受到中国上流绅士的欢迎，他们把这里当成茶室和与人会面的场所。尽管这里允许任何人进入，但按惯例，一般光临者都为有教养的客人。从庭院中开了一条走廊通往董事会室。每天午餐时，董事们在这里碰面讨论事情。在清晨的时候，各部门经理在这里就前一天的经营状况开会，通报哪些经营项目更受欢迎，哪些受欢迎度下降，并试图把人力物力调整为更受欢迎的经营项目。

黄楚九手下有一个经理专门负责相声、舞蹈表演团体以及固定演员的管理。相声表演在二楼，表演者从当时最红的名角中挑选。而且总有两到三个段子用不同方言来说，这样来自别的偏远省份的游客也能听到用自己家乡话讲的东西。有时候是单口相声，有时候则是以对话形式表现的群口相声。两种形式的表演都很受欢迎，总是座无虚席。在两家中式戏院，演出团体和节目的选择上，尽全力提供当时最好的，让顾客们能看到由最红的演员所表演的新剧目和歌曲。二楼还有个由外国人监督管理，完全按外国模式经营的餐厅，桌上铺着桌布，使用西式刀叉而不是筷子，并且只供应西餐。这个前卫的举动取得了意外的成功。长餐桌旁的座位和小包间经常满座，没有母亲陪伴的富家孩儿在小包间里嬉闹。

在主楼梯的前面是《大世界报》的办公室。哪家游乐场能自豪地宣称拥有五千份发行量的日报？《大世界报》不是免费派送，每份1角，内容包括国际新闻概要、对中国政治动向变化的简单介绍、戏院和戏棚里的演出节目表、剧情介绍以及演员花边新闻。不过很多人买报是为了要了解抽奖结果。大世界每张门票都有编号，每天晚上11点就会对这些门票号进行抽奖。黄楚九在开始抽奖前就对游客心理十分了解：无论什么性质的活动，中国人喜欢碰碰运气的天性在生活中随处可见。

大世界的中式戏院为上海最大，满座时能容纳5000人，一到晚上10点通常客满。起初戏院是免费的，后来发现有人很早就进入，一直待着不挪窝，直到戏院闭门，每天要在里面待上5至8小时。如此最好的位子永远被那些体力劳动者占着，以此赚回所付的2角钱游乐场门票。

大世界在经济上取得了巨大的收益。每天平均客流量在8000人。农历新年期间因每个人都有假期，客流量最高，达到一天4万人。大世界是有限公司，总投资超过50万美元，每天的维持费用1000美元。黄楚九及合伙人不允许股份流入市场。由于游客兴旺，1924年大世界决定翻建新屋，由周渭南建筑师设计，这是中国建筑师设计西洋式建筑的早期作品。那时西藏中路上的高楼不多，站在大世界门口晚上灯光四射，十分醒目。后来成为上海放置霓虹灯广告的最佳位置。

黄楚九经营大世界，不断地有新招，很多是创游乐场之新。但他经营的行业过多，资金周转不灵，又有黄金荣及其徒子徒孙都想插手，使黄楚九最后终于也破了产。1932年黄楚九将大世界作价还债，由黄金荣接手，改称“荣记大世界”。此后这家游乐场被搞得乌烟瘴气。抗战开始后，一度作为临时难民收容所。2008年年底，大世界游乐中心进入全面改造，改建后的大世界是否还会恢复往日的辉煌，让我们拭目以待。

编辑：沈海晨 mapwowo@163.com