宁静的夜

田杖

月光透过窗帘的缝隙溜了进来，还长着脚，在那面雪白雪白的墙上，极慢极慢地蠕动。她有些痛恨四周这些面雪白的墙，又高又冷，压弯了爸妈的腰，还把他们赶离家乡，一直赶到遥远的南方。原来那些又矮又黑的墙多好啊！那时候，家是小的，却是暖的，爸妈的气息满满的。她似乎闻到了爸妈干活回来时浑身的汗臭味。听到了爸妈偶尔的对自己和弟弟气急败坏的责骂声。她甜甜地笑了。

不知怎的，今天晚上，她翻来覆去，就是睡不着。也许是因为下午的家长会吧。是弟弟小海的家长会，他刚上一年级，第一次开家长会。教室里坐满了人。绝大多数是爷爷奶奶。会开始了，老师环视了一下教室，然后走到她身边说：这位小同学，请你赶紧出去。我们这是在开家长会呢。哎，杨小海的家长怎么没来呢？她脸腾地红了，很不好意思地站起来说：老师，我叫杨小玲，是杨小海的姐姐，我就是杨小海的家长。轰的一声，满教室的家长都笑了。老师也笑了：哦，那就请坐吧。原来你就是杨小玲，就是那个自己给自己开家长会的杨小玲啊！在会上。老师还跟家长们说：看看人家杨小玲，又当姐姐又当妈妈，还是班长，学习还是第一名，咱班的孩子都应当向人家学习。想到这里，她美美地笑了。

小海睡得很香，都打呼噜了。他睡觉很不老实，男孩子嘛，半拉膀子露在外面，两条腿也露在外面。她赶紧爬过去，给他盖好被子。这时，她看到了那部电话机，它在弟弟身边的那张小炕桌上，静静地泛着暗红的光泽。它已经很久没响了。这是一部免月租的电话。每天，她都盼着它响，却又害怕它响。每次打电话，都是妈妈在那头哭，自己和弟弟在这头哭。她从未主动给妈妈打过电话。因为临走时。妈妈特别嘱咐过，没事别打，电话费贵着呢。不过，这样一来，电信局可就赔大发了。她又笑了，好像自己占了什么便宜。

嘎、嘎……一串短促的声音从外面传来，是夜猫子叫。她讨厌夜猫子，害怕夜猫子的叫声，真难听，而且听爸妈说夜猫子叫是要死人的，心中一懔，不由得将身子向小海那边挪了挪。

扑棱棱，一阵沉闷的空气震动的声音，就在窗外。这回她没害怕。她知道是那几只鸡在从那棵老槐树上飞了下来。她总共养了七只鸡，一只公鸡，其它的都是母鸡。晚上，它们都睡在院子里的那棵老槐树上。刚才，可能是受到惊吓了。会不会是夜猫子吓着它们了？那棵老槐树有年头了，听爸爸说比他的年龄都要大。这两年，鸡可立大功了。很多时候，家里的油盐酱醋这些日常支出，就落在它们的身上。

那片瘦小的月光还在一寸一寸地移动。她还是一点睡意都没有。脑袋清醒得就像这秋天的节气。离中秋节还有不到一个月了。爸妈会不会回来呢？要是回来该多好啊！该多热闹啊！家里已经冷清了太久了。要是他们不回来呢？前年不就没回来吗？心不由得一紧。但转念一想，却又释然了：不回来就不回来吧，回来一次，高兴一场，哭一场，盼望十来天，失落十来天，也够折腾人的。但她心底还是希望爸妈回来的，这一点她也很清楚。

咕咚一声，似乎就在院子里。她打了一个激灵，坐了起来。莫非是偷鸡贼？她伸手就想去拽墙上的那根绳子，手到中途却停住了。她将窗帘掀开一条缝。院子里什么都没有。安静极了：鸡都在树上，铁铸的一般，睡得正香；月光像一袭洁白的婚纱，朦胧了整个世界；墙角的那簇芍药，开得像火一样旺。她的鼻翼不由自主地翕动，捕捉到了花的香气，真好闻！她又笑了：是自己吓了自己一跳。

那根绳子的另一端，固定在邻居王大伯家的墙上，上面拴着一个铃铛。是爸妈临出去打工前装上的。那天，还专门请王大伯一家喝了一场酒。爸爸都喝醉了。

她还是没有一点睡意，清醒得要命。她思量了一会儿，站起来，索性将窗帘全部拉开。清冽的月光顿时倾泻进来，铺满了整盘炕，占领了大半个屋子。然后，她下了炕，打开大衣橱的门，找出了妈妈的一件衬衣。

回到炕上，她怀里抱着妈妈的衬衣，胡乱想着心事，终于睡着了。她的嘴角微微上翘，是在笑，笑得非常甜美。她是做梦了，梦见自己睡在妈妈温暖的怀抱里……