“你玲姐太痛苦了,抽空去看看她吧,唉!她这个人啊,什么都好,就那天不该发火,那一次发火,就害了她一辈子啊!可上哪找后悔药呢?”
玲姐!听妈妈提到她,我的周身像触电般颤动起来。这么多年来,连我这个局外人都抹不去那痛苦的记忆,何况她这个当妈的,真不知道她这些年是怎么熬过来的。
前些日子回老家所在的那个小县城看望父母,父母虽然都已年过八旬,但身体尚好,心里颇感欣慰。晚上吃过饭,与妈妈闲聊时,她便提到了我时常想起就痛心的玲姐,尽管时光已过去30多年了,可当时玲姐家的惨状还是历历在目。
那是1984年的夏天,7月9日,对,就是这一天。这天是高考结束的日子。上午,绝大多数的考生都结束了考试,只有考小语种的考生下午还有考试。
每逢高考,我们所在小县城的神经就都绷得紧紧的,因为左连右挂,似乎这高考与家家都有关系。到了中午,我几乎也是松了一口气,急切想知道我们单位玲姐的女儿——燕子考得怎么样。
我是1983年大学毕业后,分配回我们小县城里的一家事业单位工作,单位的人不多,但都很友善。最让我感到亲切的就是单位里的玲姐。玲姐的名字叫柳燕玲,由于她热情、直爽、和善,业务能力又强,大家都亲切地叫她玲姐。玲姐家有个独生女儿,叫燕子。燕子那年17岁,正念高三,来年参加高考。燕子身高1.70米,是班级的学习委员,脸庞如芙蓉出水,身段亭亭玉立。再加上孩子有礼貌,谁见谁喜欢。由于玲姐对我这个刚来的大学生格外关照,我跟玲姐走得就特别近,对燕子的事我了解得更多,对燕子的高考结果也就更关心。
为了燕子高考,玲姐向单位请了两天假。9日下午,玲姐到单位上班了。见到玲姐的那一刹那,我感觉不对劲。玲姐平时脸上的笑容消失得无影无踪,脸上的愁容中还带出怒色。我赶紧把她拉到一边,想问个究竟。还没等我开口,玲姐的眼泪先下来了。她说自己中午与燕子吵架了,她还打了燕子两个耳光。
我赶紧开始安慰玲姐,并追问事情的缘由。玲姐说,燕子中午考完试回到家后,就把自己关进屋里不出来,怎么喊她也不应声。玲姐急了,就硬推开门闯了进去。燕子把自己的头蒙在了被子里,玲姐怎么追问,她都不回答。母女俩对峙了两个多小时。最后,燕子哭着说,自己有道英语翻译题,答案写在草纸上,忘记抄到卷纸上了。玲姐听后,顿时情绪失去了控制。因为“文革”,玲姐失去了考大学的机会,因为没有文凭,玲姐涨工资、评职称,甚至分房都受到了很大的影响。这么多年来,为了燕子上学,为了燕子高考能出类拔萃,玲姐这个当妈的,把该花的钱不该花的钱,都花了;把能想到的别人想不到的,都想到了;把能做到的不能做到的,都做了。就差没把心掏出来了,就差没把命搭上了。因为她把自己今后人生的全部希望都寄托在了燕子的身上。听后玲姐突然爆发了,她一改平时当妈妈的温柔,怒吼道“你是干什么的?你当时想什么了?”想不到平时很乖的燕子也随口顶了一句“不用你管!”就这样,玲姐伸手打了燕子。
我听后不知说啥是好,就一个劲地劝玲姐消消气,并提出要陪玲姐回去再劝劝燕子。玲姐说啥不肯。晚上下班后,我刚走进家门,家里的电话铃就响了。一接,是单位同事的电话,她的声音都变了“兰兰,快,玲姐家的燕子出事了!”
扔掉电话,我赶紧骑车来到玲姐家,老远就听见玲姐震天的哭号声。推开门一看,玲姐正撕着自己的头发,往墙上撞。几个人拽都拽不住。天啊!燕子下午在家里寻短见了……
我知道,当时我无法用言语来安慰玲姐,只能上前死死地抱住她,与她一起痛哭。
处理完燕子的后事,玲姐就变了个人,不吃、不睡、不说话,坐在炕上,天天都望着燕子进出的大门。经单位领导同意,我不离身地陪了玲姐一个月。
更让谁都不能接受的是,一个月后,燕子的大学录取通知书寄到了我们单位,学校还是个重点大学……
后来,我考研离开了县城,到很远的外地工作。可是,不管走到哪里,都无法忘记玲姐的遭遇。刚刚离开的那几年,还时常回家,每次都要去看看玲姐,她总是哭了又哭,悔了又悔。后来,我工作忙了,有孩子了,年龄又大了,回家的次数就越来越少了,现在算来,已有好几年没见到玲姐了。
第二天上午,我就迫不及待地赶到了玲姐家。玲姐已退休多年了。推门进去,她一个人呆呆地坐在床上,不到70岁的人,眼睛快失明了,耳朵也聋了,头发白而稀疏,从前玲姐那生气勃勃的影子一点都没有了。我不禁心里一阵悲凉
由于玲姐耳朵聋的程度很严重,我们已不能正常交流。当玲姐弄清是我——兰兰来了后,把我拉到身边坐下,紧握着我的手,把嘴贴到了我的耳朵边,用不十分清楚的声音说,“是我错了,我不应该和燕子发火,更不该打她。哎,我当时为什么不控制住情绪呢?!快了,快了,我很快就会到天堂里去给她道歉……”说完,她双手捶胸,痛不欲生。
走出玲姐的家门,我感到肝肠欲碎……endprint