梦想的每一种模样

嘉倩

交换梦想，做这个独立采访项目的第十五个月。两千多个人曾与我面对面，亲口说自己的故事。

我越来越发现，其实梦想什么都不是，勉强说，不过就是一个借口，有了它，你可以忙碌，你可以有力量，然后，成为越来越喜欢的自己。

找了个时间，把过去走遍全国，对我来说记忆最深刻的故事，一一写出，看一看梦想的每一种模样。

梦想是—件很私人的事

在你看来不值一提的。也许是别人一辈子拼命追寻的心之向往。

“我提前上学，比周围人都小，我在农村长大，有一个姐姐。我的梦想是毕业了去天津工作，然后把爸爸妈妈还有姐姐接到那里去生活。我觉得天津不错，很喜欢那里。”重庆大学的情人坡，惬意的午后，一群人围坐在草地上批判学霸，非常烦恼，给生活带来巨大压力，却有一个皮肤黑黑高瘦的男孩，淳朴地说。

——2013年3月17日于重庆大学

他是南开大学那一场，第二个上台的人，他的梦想是能流利地说话。在他看来，只要能够流利说话。人生就会彻底不一样，就能交到朋友，终于能谈恋爱。还能去做喜欢的事情被人认可。

当他开口，“我……我……今……天……天……想…………第……第一……次……在……那……那……那么多……多……人……人……面……面前……说……说话！”

全场以为他是过分紧张才说话结巴时，我已经想起来他是谁，我曾收到过他报名采访的邮件，一个语言障碍症患者。他满头大汗，努力说话的样子，表情有几分挣扎，几乎要哭出来。

很小的时候，有一天他张开口，发现不会正常讲话了。一发声，舌头就打结。20多年来，在众人的场合，他从来都是沉默的那一个。

为什么别人都能好好说话，这么简单的事，自己却无论如何都做不到。没有人可以体会。当老师问了一个问题，明明他知道答案，想举手，却因为说不来话，只能低头看书桌憋坐着的煎熬；没有人可以体会，想要交朋友，却没有人有耐心听他半个小时说完一句完整的话，只为一个小心思的表达；没有人可以体会，填报志愿的时候，别人是因为兴趣，而他却只有一个选择：不需要说话的工科。

——2014年4月25日于南开大学

一个十八岁刚进大学的小女孩，拿着一本捏皱的小笔记本上台，严肃开口，“我的梦想，是把这本本子里，我小时候写下的‘我想去做的一百件事，一样样做了以后划掉，就可以了。”

我拿过本子，白纸黑字，像是法律条款，明明白白写着一二三四。看到其中一条，我边读边忍不住笑出了声，“五，吃零食吃到吐。这也算？你划掉了耶！”

她自豪地说，“是啊！有次我拼命往嘴里塞零食，其实本来已经吃了一下午，爸爸开车来接我，车一发动，我吐了一地。”

那个画面，可爱得很。小女孩零食吃太多，反胃，本应难过作呕，怎料想，居然得意欢快，从怀里掏出小本，认真划—条横杠在她的人生梦想小本上面。

“最近一次。我划掉的一条是‘数学考到一百分。从小对我来说数学就像是噩梦。一百分简直要登天一样难，我就拼命学拼命学，终于被我拿到一次满分了，好开心！”

——2014年3月20日于华东政法大学

活在世上，无时无刻，你都是以被绑架的状态活着。

别人的眼光企图伤害你，别人的价值企图捆绑你，最龌龊的人用道德伦理观撕票你。但任是谁，也绑架不了你的梦想。

当她说她刚从美国回来，世界名校退学，全场突然安静。这样的人物。好像从电视新闻和广播里蹦出来的。她就坐在我们中间，只是和在场所有人一样，要是开心乐意，上台说说自己的故事，不为了任何目的，反正谁也不认识谁，“我学商，好不容易考到了想去的学校，想读的专业，可是学着学着，我发现我听够了理论知识，想去真正实践一番，所以我退学了。我喜欢穿好看衣服，也喜欢漂亮鞋子，所以开了一家淘宝店，从电商做起。”

——2013年4月27日于上海财经大学

“最近一阵我闭上眼，常常可以看见自己在殡仪馆的模样，就是一条没有梦想的咸鱼。”这个来自河直的县城少年，其实他有梦想，从小他想当一个演员。虽然现在，他是北大的理工科研究生。

河南，著名高考大省，人口多竞争压力大，加上本省父母辈的名校情结，他和他身边的同龄人一样，从小被灌输：你要好好学习，上清华北大。

虽然很明确，他喜欢的是表演，也在小学时候试镜出演过，但没日没夜的学习，和被爸妈灌输下，渐渐的渐渐的，他活着只有一个目标：考上北大。

“高三复读了两次，还是没有考上北大，灰心地去了郑州大学，本科读完，考研又考了三次，终于才如愿，坐在此刻的北大课堂里。可是，不是自己的梦想，实现了又怎么样？每天醒来，觉得没有意义。”

——2013年10月26日于北京大学

“刚进初中的时候，我喜欢做广播操，一开始跟着老师学，几节体育课都没有学会，回家继续练。终于，老师让我站在前面领操。另外，嘿嘿，我喜欢的那个女同学在另外一个班，我站在领操台上，人人都可以看到的地方，我觉得她可以看到我。不过，后来她看到我，也只是每天抬头看看我。唉，不是我一开始想得要建立的联系。”

“很失望。我发现大学不做操了。我很想念做‘时代在召唤（第二套全国中学生广播体操）的日子，我不在乎别人的想法，所以有时候，我还是会自己一个人去操场做操，”

——2013年10月27日于北大咖啡馆做你喜欢的事，渐渐的，也就成为了梦想。

没有实现最初的梦想，那又怎样呢？也许，梦想不过是一个借口，最后的目的，不过是让我们每个人，去学会与这个世界讲和，接受现在的模样，在未来，成为越来越喜欢的自己。

一个牙套姑娘，十七岁，高个子，黑框眼镜，手腕上一块黑色手表。因为她一直戴着黑帽子。上台后，我开玩笑说，“这是室内游泳帽吧？”

“那我就说说头发的故事。戴这帽子吧，经常被同学嘲笑，他們问，你没有问题吧？没得奇怪的病吧？有一段时间，好朋友都紧张地和我说，你要坚强，不要过段时间我们发现你不在了。”

今年冬天，放学后，一直梳着马尾辫子的她，走进理发店，把头发剃光了。接下去几天，一片训斥，“连我爸妈都觉得我有病，终于有天晚上，我爸爸爆发了，他说，你都不知道你这样给了我多大的压力，作为你的父亲，你还是一个女孩，这样让我怎么面对别人！这样别人会怎么看我！”

“做这件事情的初衷，是因为我在人之前很喜欢说话，在底下其实胆怯，不是很会和人交流。我头发现在长出来了，好了，我还是有头发的。我就是想试一下，听听别人会怎么去看我，别人觉得我奇怪，我想知道别人说我的时候，我会怎么面对，我会不会脸红，还是憋着一肚子气。或者其他怎么样的反应。”

“我不敢去女厕所，有一次去饭店，洗完了手，我就在纠结，要去女厕所还是男厕所，去男厕所的好处就是没有人会发现，去女厕……就是沒有好处。我进去女厕所，刚把门一关，我就听见一个阿姨大叫，‘哎呀，一个男的进去了，你们给我拉住。我就把门赶紧锁上了，自己在那里笑笑笑，很有意思。我就是没有后悔。”

她在一所不错的北京中学念书，身边人只知道读书，听到她会拉小提琴，就觉得她很奇怪。“以后，我不想千篇—律地活。”

2014年4月27日于北京外国语大学

一个研究生，功课之外喜欢人偶，因为“娃衣”（专业术语）昂贵，自学后，亲自动手制作，借此机会结交了一群志同道合的“娃妈”友人，接着，在淘宝开了一家卖“娃衣”的店，只是好玩，没想到有时候月收入偶尔还会过万，不仅如此，通过人偶的兴趣爱好，她还结交了几个外国朋友，分享兴趣的同时又练习英文。

——2013年12月17日于浙江大学人与人，相互了解已经足够，何必认同。

至于梦想，它本身就是一件孤独的事。如同黑夜行走，各管各摸索，又何必寻求慰藉。偏偏，看起桌冷静木讷的人，其实，往往心中有团熊熊燃烧的火焰。

他坐得离我很远，几乎在咖啡馆另一个角落。现场每个人都自我介绍了一番，在哪里，做什么。轮到他的时候，他说，他在四川美术学院，油画专业。

看着他的模样，长发，中分，戴眼镜，一股艺术家气息，后来，和同在现场的朋友闲聊，说起这个男生，她也惊叹，“当时我一看，也以为是汪峰。”

原来，他从小出生农村，父母老实务农，他念书努力。家里亲戚、认识的人里，从来没有^是做艺术的，更别提画画。长发，中分，是他中学就是这样的造型，他觉得简单，自己喜欢。

高三的时候，要填报志愿，他喜欢画画想要画画，所以填报了川美。

但是，农村保守（其实大城市亦然），爸妈误解，一听校名，以为一向学习优异乖巧懂事的儿子，竟然要考职校，极力反对。他觉得委屈，和他们说，“为什么去画画就是坏孩子？”同学和老师也没有人能理解，他孤独地坚持，填报了，考取了。

我问他，“学习艺术的学生，生活是不是很精彩？”

他说，“每天下课后，除了画室练习，就是去打工赚生活费。”

“你们学习艺术的人，估计都是有钱人的小孩，不愁将来，不用背书不用考试，天天吃饭喝酒唱歌吧？”

这个问题，我可以替他回答，“我也不知道，我有我的生活，其他的，与我无关。”

——2014年2月22日于重庆磁器口的咖啡馆

一个男医学生站上台，他说他喜欢B-box，就是那一种可以模仿各种乐器的口技。嘴巴对着麦克风，就可以“唱”出旋律。在大家鼓掌下，他红着脸表演了一段，效果就是全场情绪被点燃。

一个女医学生也上台，她说，“我喜欢时尚，喜欢打扮，今天下午，我把一条买来的宽腿牛仔裤改了改，下面收紧，做了些破洞。”说着说着，她在黑板上展示服装设计草图。

一个男医学生起身说自己的故事，他喜欢骑车去很远的地方，曾一个人去了阳朔去了丽江。“都是一个人骑车去的。”

我闭上眼，幻想一脸严肃的医生们，当中午看完最后一个病人，拿下口罩，关上诊室大门，卸掉面具，有的对着麦克风b-box，有的跟随节奏跳街舞，有的研究自行车装备，有的设计晚上约会的连衣裙……

——2014年4月23日于中国医科大学

我最常被问到的，有两个问题。

1.我怎么样可以成为一个有故事的人，我总觉得自己经历得太少？

2.我很迷茫，不喜欢现在的状态，我该怎么办？

关于觉得自己经历太少：

我发现旅行、说走就走，成为梦想的代名词。旅行与其说是从一个人活腻了的地方到另一个人活腻了的地方，不如说，是转移活腻地方的过程中，希望能有挫折，希望能发生一些事，置之死地而后生，让自己回忆。“说走就走”的背后，是不计划不准备，故意找挫折，而挫折欺负，就意味着故事。“别急，你要的，岁月都会给你。”这句话挺有道理的。

关于迷茫，不喜欢现在的生活：

情绪是不稳定的，同样一件事，今天你不喜欢不开心，明天却有可能感谢那件事，让你意外收获了些当时你没看到的好处。所以，没有必要一定要振作啊！奔跑的时候，享受健康的愉悦；生病吊点滴的时候，享受躺下来的病痛。

人不偏执枉青春。梦想，也是如此吧。

梦想是心内千军万马拉不回的偏执，义无反顾朝前奔走的力量。说不出来为什么那么热爱，因为根本没有原因，就是偏执，就是想去做，然后就去做了。偏执是将价值赋予某个人、某件事，或某个东西，一旦被赋予后，意味着从此再也没有计较，只有心甘情愿。

梦想是做你开心的事情，帮助你成为你想要的样子。没有人可以替代你，去过你想要的生活，成为想要的模样，而梦想，是让你抵达的一座桥。

梦想是我们的病，我们都无药可救，那种感觉，就像在谈一场倾国倾城的恋爱，说得悲壮，但，谁又不会死呢？每个人活着，注定倾国倾城，甚至倾宇宙，因为我们每个人，就是一个小宇宙。