距离一米之外

刘洁

1

在龙岗区的渣打银行附近下了车，我不敢相信这个地方就是五年前我曾来过的地方。七点多的街道，很幽静。宽阔的路面，高大浓密的植物。是我喜欢的街道模样。

“你到了吗？”是欣然的电话。

认识欣然的时候，我只有十七岁，穿宽大的校服，扎着马尾，经常抱着厚厚的小说，穿过球场，一直走到被松针掩映的操场边去看书。

那时候，操场边的台阶是我最喜欢去的地方，校园里高大的法国梧桐，还有操场边四季常青的松树，散发着浓郁的独属于校园的味道。从校门口进来左转，是贴满各个年级板报的文化长廊，往前是篮球场，再一直就走到操场去。这是我最喜欢的路径。常常抱着从图书馆借来的厚厚小说，一路这样走过去。

喜欢在树下看书，当阳光晴好的时候。会有细碎的光透过密密的松针，散落在身上，有一种诗意的温暖将自己包围。而十七岁莫名的忧伤似乎唯有阅读才可以缓解。我很少主动与人交往，身边却有朋友靠拢，这是常让我满怀感恩的事。表面带着些许忧伤的我，内心仍是热烈的人。

比如某次，我拥着藤，眼眶湿润。只是因为她在宿舍里，用针刺穿了矿泉水的盖子，然后将水装到瓶子里，就这样子给我干洗头发。我感受到她的手在我头上轻柔的触觉，不顾她仍满手的泡沫，站起身，拥着她的肩头。

欣然也是带给我温暖感觉的人。只是我们是在毕业实习的时候才真正的熟悉。

那时我只在生产线上干了一个月，就应聘过关调入办公室里，欣然仍在生产线上。我因为职位的变动应该要搬入另一个宿舍的，可是因为欣然，我一直迟迟不愿搬宿舍。

她是容易出汗的人，时值盛夏，她常常将凉席直接铺到地板上。夏夜无法入睡的时候，我们在六楼的阳台上聊天。那时我还没有买手机，欣然用她的手机，让我给那个喜欢自己很久的人打电话。看着我对着手机掉眼泪，她会默默搂着我的肩头。

她大我一岁，时常以大姐自居，我很喜欢这种被她照顾的感觉，让我感受到宠爱。有时累了，会蜷缩在欣然的床上。欣然给我买来零食，通常只有和她一块我才会吃的零食。

她喜欢冰淇淋，喜欢甜腻的食物，喜欢戴精致的手链，喜欢穿碎花裙子，喜欢尖细的能摇曳出风情的高跟鞋。而我却总是穿着球鞋以及宽大的运动装。可是我们在一起，说很多的话，吃很多的食物。

我一直认为欣然是靠近我心的朋友，尽管我们已整整五年不曾见面了。

“洁！”我看到欣然从对面的街道冲我大叫。

她行色匆匆的模样，甚至等不及还没有变绿的红灯，就要往我这边冲。我的心有些激动起来。

在暮色四合的龙岗街头拥抱，我闻到欣然身上淡淡的脂粉味，不再是熟悉的少年时期的味道，不过很好闻。就着路灯，看到她分明有化了淡妆，纯白棉布T恤，牛仔短裤，银色的凉拖鞋。脚腕上缀着一根细细的红丝线，有一只精致的小蝴蝶欲展翅而飞的模样。这依然是我熟悉的欣然。

她的皮肤很白，这使得她穿任何色调的衣服都让我感觉那是适合她的颜色。

我们走过一整条街，五年前，我们也曾一起走过的街道。

我看着暮色渐浓的街道，在高大浓密植物掩映下的街道，似乎将人声与车声都消匿无踪。我小心地问欣然，“我们两个人敢这样走么？”

她笑起来：“这里很安全的，你看，自从大运会之后，这里的街道都非常干净而且安保措施非常好。”

“这里已经不是你五年前看到的龙岗啦！”她知道我在忧虑什么。

那时刚刚进入毕业实习期，跟随一家中介，意欲前往龙岗区的一所中学实习。我们被安排在龙岗商业街附近一家小小的旅馆里，每天三十元的住宿费，都是并排的通铺，几十个人挤在同一个小小的空间里。狭窄、逼仄，却不敢离开半步。

对这个全新而陌生的地方，根本没有想要去探视一番的欲望。在经过二十多小时的长途颠簸之后，透过车窗看到的这个地方，有着拥堵的人流，街道上随处可见的白色塑料袋，街道边，不时可见的蜷缩着行乞的人，那肮脏的模样使得两天没吃什么东西的我，突然在瞥见的时候，有了要作呕的感觉。那时我已在严重的感冒中，干涩的喉咙使我失去跟同行同学们聊天的兴趣，唯有睁着一双困顿的眼，头靠在车窗玻璃上，打量这个城市。

有同學在去的第二天，在小餐馆吃饭，5元的快餐却花了105元，因为递过的百元钞票被人掉了包，甚至还遭遇了恐吓，他惊魂未定的回来后，我们一群人都去了商场，买少少的东西，只为了把钱都换成了零钞，以方便吃饭。

而另外一个同学，则在去往探亲的路上遭遇了绑架。那是一场重大的事故，甚至还惊动了学校领导。而那个同学因为遭受了惊吓，在被警方找到后再不敢继续待下去，返回家乡至今杳无音信。

命运的岔路口上，谁也不知道会发生什么事，但有的会改变一生的走向。比如我，因为那一次的远离家乡，自此行走，无法停止。比如欣然，自此认定了深圳，而想要一生奋斗在那里。

而龙岗给我的最初印象，混乱、无序，让人心生恐惧。我也因为无法预料的际遇，进了东莞的一家企业，从此离龙岗远远的，从不曾想过要再次来到这个地方。

有时出差路过，身边同事看着窗外会发出感叹：“这里变化真大啊！”

我也只是默然的扫视一眼，也会感觉到它的变化，窗外已然是一个安静有序的城市，五年前，我在车窗里看到的那个让我心生排斥的模样早已荡然无存，阳光下的城市，一片岁月静好的模样。可是我仍没有半点心思想要下车去看一看。

我甚至至今为止，对于中介没有好印象。那个承诺要将我们送到学校里实习的中介公司，却莫名其妙的将我们一群学生送进了工厂里。也可以说，那次的变故，或多或少的对于我们一群人的人生都有着影响。至少，是改变了我一生的人生轨迹。如果没有进企业，我想我一定会走上教书育人的道路，尽管现在我依然可以选择教育行业，也并不后悔所走的每一步路，可是这样的心态，是历经很多的心理曲折才有的安然与释然。

我想如果不是因为欣然，我不会再次来到这里，看到一个崭新的龙岗。

2

我们在一家潮汕砂锅粥店里喝粥，我很喜欢虾粥，平时不爱剥虾，大约不习惯用手直接的接触食物，而粥里的虾不用手也可以吃到鲜嫩的虾肉。这是我喜欢的广东食物之一，清淡而不失营养，很养胃。

欣然叫了在龙岗的几位校友，都是认识的同學，却联络极少。或许是对于龙岗的恐惧之心，我甚至从不关注依旧在龙岗的同学。

有两位在做房产工作，看名片上头衔不低，而另一位在学校教书并开着培训班。我们边吃边聊，场景很温馨，虽然坐在异乡街头的粥店门外，但我感到安心和温暖。我有些后悔，没有早些到龙岗看看。因为心生远离，我甚至都不知道这里已经通了地铁。

跟欣然回到她的住处，离主街道不远，属于城中村，从前面繁华的街道拐进一个弯曲的小巷子里，我用手紧紧的拽住欣然，我还是害怕这幽暗的巷子。

她握了握我的手，转过头跟我低声说：“没事的，龙岗现在治安很不错了。”

我们走到一家小院前，她停下脚步，用手上的感应卡打开院门。我这才放心下来，没有卡是进不去的，看来这里租房的管理很不错。

她住在六楼，一个月650元的房租，水电费等算下来接近千元，不过两室一厅的房子，离城中心不远，这已算是非常合算的了。

没有电梯，我们走上六楼，我看到欣然的脖颈后已布满细密的汗珠。楼梯间很整洁。虽然喘着气的爬上了六楼，但是我心情很好。

我不知道欣然的母亲也在，进门的时候，老人已经睡下，欣然怕母亲呆在租房里闷着，给找了份大厦里清洁的活，工资不高，不过每天八小时，生活极规律。据说老太太很高兴，每月能挣到一千八百元，比在家里好多了。

起初她母亲并不赞成欣然在龙岗工作，一直打电话催促着要她回家乡参加上岗考试。欣然被逼的没了办法，索性撒了谎，说自己身体不适，希望母亲去看她。

怎么都不愿出门的老太太，听说女儿病了，这才急急的赶到了深圳。

有时候下了班，欣然会带着老太太去广场散步，那里有很多人，每到夜晚，很多人会跟随着音乐跳舞，而在农村生活了一辈子的老太太，起初觉得一切都非常陌生，后来居然也慢慢喜欢上了这里，甚至欣然下班晚了，她会自己在晚饭后，漫步到广场去，看别人跳舞。

欣然的未婚夫出差去了，我们可以彻夜长谈。我把头又靠着她的肩头，仿佛这么多年的时光，从未远离。

她刚从三亚旅行回来，我也去过那里，我们谈论很多旅行的话题。欣然是感性的女子，这我一直都知道，只是我不知道的是，分别的几年里，她的生活里发生了太多的事。

“洁，我还不想结婚……”

“你不是都已经订婚了么？”

“可是我们的两个人的工资，不知道什么时候才能在龙岗买得起房。”

欣然幽幽地叹息。

晚上散步的时候，欣然给我指对面的高楼，说那里在她刚到龙岗工作的时候，也才三四千一个平方，而今都已过万了。

“我不知道，什么时候才能搬离这个出租房，住到对面那座高楼里去。”欣然在暗夜里说。

“可是我真的喜欢这里，我已经适应了这里的一切了……”

“我都知道”，我搂了搂她的肩头。

我的胳膊触到了她的眼睛，有一小块皮肤潮湿了。

“欣然，你怎么了？”我轻声地问她。

她的声音开始哽咽……

我叹息，深深的叹息。

我想起另一个女孩的声音，“我忘记不了他……怎么办？如果是他，哪怕是永远住着出租房，我也会快乐的在城市里生活下去。”

“那是个儒雅而细腻的人……我们，我们有很多共同的爱好，有很多共同的兴趣……一起聊上几个小时也会有说不完的话……”

“他是我同事，我们都知道他刚刚结了婚，我也从来没有想到会喜欢上他，可是当我发现的时候，已经无力自拔了。”

“当我发现无论自己有多么出色和努力都不能和他在一起的时候，真的痛苦极了，感觉做什么事都很虚无。”

我也知道那个女孩她爱的有多深刻和激烈。她一直是热烈的人。这样的人爱上一个人的时候，会不顾一切。

“洁，以前我以为爱一个人就是要跟他在一起，可是现在我才知道，真的爱到深处的时候，只是希望他过的好。我能感到他也喜欢上了我。我们都无比矛盾和挣扎。不想影响到他正常的生活，我选择了离开。”

“他曾跟我说过，他会离开，可是我觉得他在公司的前景比我更好……”

“洁，我是不是很矛盾，很神经质……”

“你在想什么啊，怎么不说话呢？”欣然用胳膊轻轻地摇我。

“你现在已经很幸福啦！有相爱的人一起努力，虽然现在没有房子，但是你们都很努力啊！”。我是由衷的说出这句话。

我其实很想跟欣然讲另外一个故事的，讲另一个女子深刻而无力的爱。

那是深刻而缺乏安全感的女子，爱的越深，越感到惶恐和无助。何况那是不被祝福和没有未来的爱。

也许在这点上我们是相同的，并不物质，却需要物质而实际的东西来证明某种存在感。而一份没有任何未来可预见的爱情，只会让本来就没有安全感的灵魂走向毁灭与崩溃的边缘。两个在错的时间相遇的人，相爱了，便是残忍的幸福，像是刀尖上的舞蹈。一边感谢上天的眷顾，体验到生命里极为可贵的悸动，心动，喜欢，牵挂，思念，痛楚等等交织在一起的复杂而又深切的谓之为爱的东西；而一边，心在滴着血，忍着痛，捂着伤口，背着人流泪。也许有天另一个人出现，会再次爱上，也许不会再爱上任何人。

“你看你有爱情，所以是富有的，因为钱可以通过努力就能挣来。可是有的人，因为失去了爱，即使拥有全世界，也不快乐。”我只是对欣然说了这样的话，另一个故事太沉重，我终于还是作罢。

城市很小，可以相爱的时候，哪怕是远隔千山万水，也不过咫尺之遥；如不能相爱，纵是相隔咫尺，也许便是隔了一生一世的距离。

我们都毫无睡意，欣然索性开了灯，给我看相册。我看到她未婚夫的照片，是外貌普通的男孩，但透着积极上进的气息。他在深夜里给欣然打电话，问她是否睡着。

“我的少年老友来看我了，我们正在聊天呢！”欣然对着话筒，声音轻柔婉转。

欣然说“洁，无论如何，我都要在龙岗生活下去。”她的语气中透着无比的坚定。

3

第二天跟欣然逛龙岗的华润万家。

我们经过楼上的影院时，我其实很想跟欣然去看场电影的，那是晴朗的午后，带着些许慵懒，看一场电影是不错的选择。可是欣然坚持说头有些晕，想早些回去休息。我知道她怕我花钱，而自己也不舍得奢侈一次。

我想起少年欣然，给我买很多甜腻的零食，那时学生时代的我们，零花钱也并不多。可是她总是想买什么就努力的买到，比如一个她很喜欢的缀着小小铃铛的手链。

我知道的欣然，一直散发着罗曼蒂克的气息。

我也知道，現在她最渴望的是存了足够的钱在龙岗买房。

那次相聚之后，我们没再联络，也没再见面。

其实从深圳到东莞也不过一个小时的车程，可是我们仿佛相距了很远。

偶尔在QQ上见到彼此在线，也不会说只言片语，不知道从什么时候起，已不会再像从前一样热衷于上网，更别说在QQ上聊天。

某次，跟两个旧日关系密切的同学一起吃饭，我们坐在莲花池的落地窗边。忽然身边同学指着窗外走过的身影，对我说出另一个同学的名字。我顿时丢下筷子就往外冲出去，却早已不见同学的身影。

身边的两位同学似乎很不以为然，她俩你一言我一语的说“那又和我们不是一路人……”诸如此类的话，我想要张口说些什么，却终于欲言又止。那个走过窗外的已消失在人海的同学，曾经是同班几年的女孩，尽管学生时代我们并无交集，可是那一刻，我也不知道自己真的见了她要说什么才好，或者也只是以热切的心情见到旧日同窗，却不过是淡淡的几句寒暄，如她们所说的不见也罢。可是我终究还是觉得黯然。而那个同学永远也不会知道，我曾奔跑着冲入人海，只是为了追上她的背影，跟她道声问候。

就像曾经学生时代亲密无间的几位朋友，也都极少联络。什么时候，习惯沉默下来。可是我知道，自己仍旧是热烈的人。喜欢单纯，不爱复杂，不喜欢围绕着工作与薪水之类的带着明显功利性的问话。

记得有人说一米以外是安全的距离，我想我不曾忘记每一个关心过的朋友，只是我不再主动的联络。记得的人，终会记得，忘记的人，必将忘记。