小样
我要讲一个故事,一个有关石榴树的故事……
他和她住在同一个院子里。他们本不是亲人,却因为一棵石榴树而成了一家人。可以说,那是一棵结缘之树。
有一天,他牵着她的手在街上闲逛。他低头冲着她了做一个鬼脸,她仰头看着他,直到一个挑担子的人从身边经过。那担子沉甸甸的,里面满是石榴,十分诱人。她看见石榴心里欢喜,便嚷着要。他就顺手买了几个给她。她吃着甜甜的石榴,嘴裂开了花。此后的许多日子,她总是想吃石榴,他也便日复一日地买给她,直到有一天那个挑担子的人不再经过。那些天,他和她一直站在路口张望,盼着那个人能早点出现。可是,每一次翘首都是失望,每一次等待都是徒劳。为了给她买到石榴,他骑着自行车,去十里之外的小镇,好不容易找到卖的,便买了十几个回来。回来后,他为她剥皮,把那诱人的小粒放到她嘴里。可是,她的表情很难堪,原来那滋味很酸,让她一下子躲开了。
“怎么会这样?这些都白买了。”他嘟囔着,像个孩子。
“没事,慢慢吃吧。”她主动伸出手,装作很开心的样子,等待下一个石榴成熟的季节。
每年,她像一只填不饱的小鸭子。于是,他在她的院子里种了一棵石榴树。他们一起悉心照料幼小的树苗,浇水,施肥,不亦乐乎。小树一天天地长高,一天天地变粗,直到开花结果的那天。看着娇小的花嵌在枝头,他们相互地瞅了一眼,笑了。第一年,结的石榴大不,也许是小树的身体不够强壮吧。等石榴熟透时,他高兴地把果实摘下来,拿到她面前。她说:“真舍不得吃呀,留些日子再吃吧。”一周后,他又对她说:“快吃了吧,皮都有点皱巴了。”她还是不忍心,可是石榴已经被他剥开了。石榴的外表很丑陋,可吃起来特别甜,这让她又想起那个挑担子的老人。吃着吃着,她有些感伤,泪水模糊了双眼。
“你怎么了?”他关切地问。
“没……没什么!”她支吾着,喜极而泣。
就这样,日子一天天地过去了。石榴树变高了,他们的感情也更深了,直到走向婚姻的殿堂。而那棵石榴树就是他们爱情的见证。
闲下来了,他就坐在院子里的小凳上,双腿架出一个稳妥的角度,看着满园子的蔬菜,以及枝头上的石榴。她则在一旁洗衣服,清凉的水把她的手冰得有些发红。她双手置于盆中,用力地搓着。这种田园式的生活,使他们幸福并快乐着。可惜,现实不是童话,每个美好的开始并不都有好的结局,就像这棵石榴树,或许招来了上天的嫉妒,厄运降到了头上。它在饱经风霜的同时,也失去了呵护。他带着她去城市打工,一走就是一年多。植物的生长除了阳光,水与空气,还需要爱。失去了他和她的爱,枝繁叶茂的石榴树黄了叶子,已经高过屋顶的枝桠,变得光秃秃的。似乎是这座瓦房使它与世隔绝,外面是生机的,里面却一片死寂。
偶尔,他和她还会面对面地坐在一起,只是没有太多的话语。石榴树没了叶子,风再大也发不出什么喧哗,令人不自然地联想起暴风雨前的寂静。
再后来呢,老瓦房要拆迁了,这里的一切将不复存在。于是,石榴树的生命也向终点逼近。虽然他不忍心,却奋力地挥起手中的斧子,向树干砍去。他就像一个赌气的孩子,石榴树纠结的一生在他片刻的愤恨中终结了。在树干接触到地面的一瞬间,许多细小的木屑飞起来,像离散的生命。淹没在那一声闷响中的,是她心碎的声音,那看似平静的脸上翻涌着泪花。
她躲在屋子里,如年幼时缩成一团儿,噙着满眼的伤心与恐惧,目睹他砍树的每一个动作。她恨他吗?或许是,或许不是……然而,这种连带的感情在她的心里生根发芽,脉络顶撞出疼痛。她后悔了,那是他为她种下的石榴树。她这样想着,眼前的泪水模糊了视线,让她产生一种错觉。她看见,火红的石榴在风中摇曳,又看见垂满枝头的石榴坠断了枝桠,还看到他和她一起坐在院子里有说有笑的。他们笑啊笑啊,泪水却凝聚成一条溪流,即使不愿意倾泻,还是溢出了眼眶。顿时,视线骤然清晰了。现在,他砍倒了为她种的石榴树,像是放下所有的回忆,用力将其摔在地上,发出凄悲的告别声。
之后的很多年,他们的日子变得平淡无奇,虽然是三天一小吵,五天一大吵,、总算还有个家。
她的生活一直处于压力之下,太多的不顺如雪崩般碾过来,压得她透不过气。她毕竟是一个女人,就算是经历了时光的打磨,仍然那么弱小。
柔弱的她再也承受这些压力。她经常失眠,似乎把那个他当成了另一个人。她的心里有了恨意,而对那棵石榴树过度地怀念着……
今天,又是一个石榴成熟的时节,我走在路上,看见依旧病着的她亲昵地把头靠在他的肩上,手臂挽着他,满头乌丝被阳光照着,是那么理所当然。我定了定神,仔细地看着,原来她的头顶夹杂了许多银丝。但那表情是安然的,又很满足。
她就是我的妈妈!他就是我的爸爸!