碧涛万顷埋忠骨

吴殿卿

管带邓世昌精心管训

屈指数来，当年被大清光绪皇帝称为甲午海战“第一勋”的“致远”舰，已在茫茫海底沉睡了120年。

“致远”舰是1885年底从英国订购的。尽管吨位不大，只有2300吨，但轮机马力达5500匹，时速18海里，设各型舰炮23门，鱼雷发射管4具，且于舰艏下暗藏“冲角”，最突出的是整体呈楼船型，双桅、单烟囱，艏楼甲板上设有一座装甲司令塔，在艉楼甲板上还有一个备用指挥台。在当时，“致远”舰属于世界上先进的轻型巡洋舰。

“致远”舰的管带名邓世昌。舰由他从英国接回，此后他便一直任该舰管带。

邓世昌，原名永昌，字正卿，广东番禺人。青少年时期，他“性沉毅，留意经世之学”，曾学过经商。1866年秋，他随父亲贩茶到上海，亲眼看到西方国家的舰船在黄浦江和我海面上横冲直撞，怒不可遏。他红着两眼宣誓似地对父亲说：“一个国家，没有强大的海军处处被人欺，是没有出路的。”翌年初，福建船政学堂招生，他毅然赶去应考，被录取为驾驶班第一期学员。邓世昌聪明干练，加上报国心切，学习成绩十分突出。在校期间，他就很受两江总督兼南洋通商大臣沈葆桢器重，毕业后入福建水师，先后任“海东云”、“振威”“飞霆”等舰船管带。1879年，北洋大臣李鸿章着手筹建北洋水师，“闻世昌熟悉驾管事宜，为水师中不易得之才”，便点名把他调入北洋水师，先后任“镇南”舰、“扬威”舰管带。1887年7月，在英国订购的“致远”、“靖远”舰竣工，邓世昌受命以参将衔与守备邱宝仁等一起赴英接舰。

同年9月12日，“致远”舰、“靖远”舰及德国建造的“经远”、“来远”等舰，一起驶离英国朴茨茅斯港，踏上了跨越三大洋的回国航程。此次接舰领队，是受聘担任北洋水师总教习的英国人琅威理。归航途中，舰艇编队在琅威理的统领指挥下，安排了不少海上训练。但邓世昌仍不满足。他按照自己的想定，加大训练难度，增加训练科目。时而“操水险、火险”，练损管，时而“提升搬运炮弹，作备攻”，把一路训练搞得有声有色。12月26日，接舰编队抵达厦门，翌年初抵大沽口。通过一路训练，“致远”舰官兵已各自熟悉本职技能，可以担负战斗任务了。因接舰有功，邓世昌升为“副将”，获加总兵衔，任“致远”舰管带。

邓世昌爱舰爱海，恪尽职守。由于大量经费被挪用，北洋海军组建不久即供给不足，军纪废弛。数十艘战舰的北洋海军，饮酒、赌博成风，“自左右总兵以下，争挈眷陆居，军士去船以嬉。”邓世昌不与为伍，始终不带家眷，与下级官兵一起住在舰上，一心一意治军练兵。他从军27年，只回家过三次，最长的一次也只在家中住了七天。中法战争期间，邓世昌父亲病故，他主动提出不奔丧。家中治丧期间，他在舱内反复默写“不孝”二字，泪如雨下。由于他“做事惟谨、治事精勤”，苦心钻研海军战略战术，注意学习西方海军的先进技术和经验，其管带、操舰水平在北洋水师官佐中均技高一筹。在他的精心管理训练下，“致远”舰“使船如驶马，鸣炮如鸣镝，无不洞合机宜”，成为北洋舰队中整训有素、最有战斗力的主力战舰之一。邓世昌赢得了下级官兵的钦佩和敬仰，也引起了同僚官佐的嫉恨和排挤。但邓世昌不为所动，依然没日没夜地由他的爱犬“太阳”陪伴着，守在战舰上，一丝不苟地督促战舰保养，组织操驾、战斗训练。

1894年5月，大权在握、炙手可热的北洋大臣李鸿章到威海检阅北洋海军，所到之处自是一片捧场赞歌，然而邓世昌依旧不肯趋势随俗。他当众一条条历数了军中存在的严重问题：有效弹药匮乏，武备落后；供应煤炭质量低劣；官佐无责任感，训练敷衍，军舰保养差。并具体提出，“致远”舰水密门橡皮老化，因没有钱外购，无从替换……这样下去，没有战事尚可，一有战事必酿大祸！李鸿章当然清楚邓世昌讲的都是真情实话，但他讲话尖刻、不留情面，令李鸿章十分尴尬、难堪。李一边强压住怒火虚与敷衍，一边暗下决心：此等不识相，必得寻机教训教训他！

然而，这个机会没有等到。两个多月后，邓世昌的话不幸而言中了。

血拼黄海大东沟

1894年是农历甲午年。这年7月，以日本海军突袭北洋舰队向朝鲜的运兵船为导火索，爆发了规模空前的中日海上战争。作为北洋舰队航速最快的主力战舰，“致远”舰在9月17日的黄海大决战中立下了卓越功勋。

战斗于17日中午打响。日军以“松岛”“吉野”等12艘战舰组成两个游击队协力出击。北洋舰队先是由“定远”与“致远”“镇远”等10艘战舰迎战，后在大东沟口外停泊警戒的“平远”“广丙”两艘舰也参加了战斗。双方24艘战舰在海面交火，且大都是先进的蒸汽机舰船。海战规模之大，是此前世界上所没有的。

战斗一开始，在邓世昌娴熟的操纵指挥下，“致远”舰一面连连发炮轰击日舰，一面掩护旗舰，充分发挥出了速度快、机动灵活的优势。史书上记载：“致远”舰于“阵云缭乱中，气象猛鸷，独冠全军！”战斗打到下午3时许，“致远”舰已弹痕累累，水线以下多处被击穿，由于水密门隔舱的橡皮年久老化，难以堵漏，海水哗哗涌入舱室，随时有沉没的危险。这时邓世昌突然发现，旗舰“定远”号被日舰击中要害，舱面燃起大火，形势十分危急。日舰第一游击队则抓住“定远”舰集中人力灭火之机，频频发炮，全力向其扑去。而这时“致远”舰弹药已不多了。邓世昌遂果断地对帮带大副陈金揆说：“倭舰专恃吉野，苟沉是船，则我军可以集事！”于是下令将“致远”舰驶出“定远”舰之前，用舰艏撞沉“吉野”。陈金揆受命，立即指挥官兵开足马力向前冲去。日舰见“致远”舰来势凶猛，遂集中火力向其轰击。炮弹像雨点一样朝“致远”舰压来，部分官兵开始慌乱。邓世昌昂然挺立在指挥台上，神色镇定地对大家说：“吾辈从军卫国，早置生死于度外，今日之事，有死而已！然虽死，而海军声威弗替，是即所以报国也！”全舰官兵深受鼓舞，遂“鼓轮怒驶，且沿途鸣炮不绝于耳，直冲日队而来。”“吉野”发觉邓世昌的意图，迅疾规避，同时与其它三艘日舰一齐向“致远”舰集炮轰击。3时30分，“致远”舰被击中要害，机器锅炉爆炸，迅速下沉······

“致远”舰沉没后，邓世昌落入水中。舰上配置的鱼雷艇赶来相救，他拒绝上艇。随从刘忠拚力游到他跟前，把一个救生圈递给他，也被他推开。就在邓世昌即将沉没时，他的发辫被爱犬“太阳”拉住了。通人性的“太阳”不忍让主人葬身大海，“衔其臂不令溺，公斥之去，复衔其发。”见此情景，邓世昌热泪盈眶，于是伸出手把爱犬抱在怀里，与其一起追随自己的爱舰“致远”号沉入水中。舰上官兵260余人，大部壮烈牺牲。

由于“致远”舰奋勇迎战吸引了敌人的火力，使“定远”舰顺利灭火转危为安，重新投入战斗。

与大海永恒

黄海大东沟之战，是甲午战争关键的一仗。此后的结局是悲惨的：旅顺、威海接连失守，北洋海军全军覆没。然而，“致远”舰在危急关头英勇悲壮的一刻，却震动了大清朝廷、乡野渔樵，永远留在了中华民族的记忆中。

心存芥蒂的李鸿章，闻讯嗟叹不已，反复念叨：“不料今世尚有此等之人！”

光绪皇帝则含泪撰联赞曰：“此日漫挥天下泪，有公足壮海军威。”并赐邓世昌“壮节公”谥号，追封“太子少保”。重金抚恤邓母，为邓氏家族修祠建庙，并亲自撰写了祭文、碑文。

战斗结束后，沿海人民怀着对英雄的敬仰和怀念，自行组织起来，纷纷驾舟出海，用渔网拖，冒着生命危险到海底探摸，了解“致远”舰到底沉落何处，找寻邓世昌的遗体······

“致远”舰沉留在大海深处，英雄的遗体无从找寻。然而，“壮节公庙”、邓世昌塑像（连同他心爱的“太阳犬”），却在大鹿岛、在成山角、在威海市，在英雄的故乡广州，一个又一个地竖立起来。“致远”舰与管带邓世昌等壮烈牺牲的官兵，都将与大海永恒，在中华民族的历史长河中永生！

（责任编辑 王浩钟）