■ 徐静怡
老牛湾,传说和记忆
■ 徐静怡
九曲黄河十八弯,
神牛开河到偏关。
明灯一亮受惊吓,
转身犁出个老牛湾。
民歌中唱到的老牛湾,就位于山西省偏关县境内。老牛湾是黄河拐入山西境内的第一道大湾,因长城与黄河在这里第一次握手而闻名天下。在一个神话传说中,远古时期,这里连续下了七七四十九天大雨,洪水到处泛滥。玉皇大帝派太上老君赶着神牛下凡犁辟河道,走到此处。太阳落山时,对面明灯山上的神灯惊了神牛,神牛一用力,便把黄河河道犁出了一个大弯。也正因为这个美丽的神话故事,让我对老牛湾充满了种种幻想。
车驶进老牛湾景区大门,漫山绿野,高高低低的小山丘此起彼伏,仿佛一个个偌大的绿色屏障盖在了这片黄土地上。在山间一条平坦的小道上弯弯曲曲地行驶了好久,便来到了老牛湾村。老牛湾村的节奏如同它的名字一样。在这里,你会不由得放慢脚步,人们似乎依然“面朝黄土背朝天”,过着悠闲的田园牧歌生活。这里也是个充满艺术气息的村庄,是摄影家的天堂。他们迷恋着这里的日出与日落,用快门记录着老牛湾独特的美。
说起老牛湾的美,不得不提这里的石头,大到庭院、房屋,小到石碾石磨,所有的建筑都是就地取材,全部用当地的石头、石片垒砌而成。更值得一提的是,很多石头里都沉睡着贝类等古生物。用这些石头垒砌的老牛湾村,似乎也沾了些许灵气。
在紧靠黄河大峡谷的悬崖峭壁上,老牛湾古堡就坐落在一块突起的石崖之上。这里,曾是一座屯兵城堡。古堡依山而建,错落有致。站在古堡最高点向下望,老牛湾呈现出三面环水的景致,犹如一个半岛扌契入了黄河之中。虽然正值汛期,但我没有看到清澈碧绿的河水,而是看到了快要干涸的河床,配着周围土黄色的山体。据说是因为万家寨水库引了水。在落日余晖的映衬下,整个老牛湾呈现出一派金黄色的基调,竟也显得无比壮美。
在古堡北端的百丈悬崖顶部,有一座砖石空心城楼——望河楼。它建于明万历二十五年,楼高22米,有供士兵上下的绳梯和通道。据说,当时的士兵带足了干粮攀绳子从上面唯一的孔洞进入,可在里面潜伏半个月,以望远处的敌情。原本建在河边上的边墙早已被黄河冲毁,只有这城楼依然屹立于此。如今,这座保存完好的城楼依然保留着从前威武凛然的姿势,它雄踞崖上,俯视黄河,好似一名打了胜仗的将军。久久凝视着这里,我们仿佛回到久远的从前,去体会当年金戈铁马、烽火狼烟的情景。
在望河楼隔黄河相望,对面是内蒙古清水河县。这里,曾经是当年经偏关由水路走西口的人最后的故土和驿站。由于毗邻黄河,老牛湾人世世代代多以扳船、拉纤为生。数不清的货船和走西口的人就是在这里同惊涛骇浪生死相搏。上世纪90年代,这里兴建了万家寨水利枢纽工程,让昔日波涛翻滚的黄河水变得平静而温存。眼前这种波澜不惊的状况,让人很难想象走西口时期那些拉纤扳船汉是怎样在湍急咆哮的激流中拼着性命讨生活的。
今天,祖祖辈辈与黄河水为邻的老牛湾人,终于可以波澜不惊地享受这条河的恩泽了。各地的游客纷纷慕名而来,住窑洞,吃农家饭,体验着老牛湾村质朴的生活。而晚上的篝火晚会,更让人们体验到了热情好客的老牛湾人充满活力的一面。
当我即将离开老牛湾的时侯,惊喜地发现,那些美丽神话故事中的意象,已经幻化为眼前一幅幅美丽动人的画卷。