穷人的玩具

赵艳东

儿子经常会要求买玩具，很委婉地问“爸爸，你有钱没有”，或者“爸爸，好久没有买玩具了”，其实昨天甚至今天上午刚买过一个。尽管很不宽裕，尽量躲开超过五十元以上的玩具，但家里的玩具也多到一只大箱子都装不下。那些玩具也没见儿子怎么玩，可是见了玩具他还是要买。

很头疼，儿子要玩具，但很少充分玩玩具。去年农忙，收油菜，养蚕。儿子很喜欢去外婆家，不是因为那里是江南水村，而是因为那里有表姐和邻居小孩一起玩。我也喜欢带他去，让我的童年复活一部分，比如教他像我当年一样，自己开发玩具。

有一天，家里正忙着把收打好的油菜扬去皮屑。电风扇代替风婆婆，脚蹬三轮放上竹匾，竹匾里铺塑料纸，铁筛子靠双臂端着轻轻摇晃，油菜籽如雨，壳屑如雪，灰尘如雾。把临河的门前弄得如二十多年前的打麦场……

下午空了，清扫好门前的空地，小孩子就有了天地。那天玩的主要是一根小棍，系一根黄色的长长的绸子似的带子。小棍是撸去了叶子、晒干捆起来当柴火的桑树枝，带子是用来捆柴火的布条。就这么个小东西，玩法可以开发很多。

当旗子，太长，没什么风，所以只能长长的死气沉沉地拖在地面上。跑起来的时候，尤其逆风快跑的时候，勉强飘起来，如一根水流里的水草，幽幽地飘摇。

当鞭子，太轻，用力上下甩，于是带子就活了，“S”形如波浪翻滚，映着点阳光，一条金黄色的闪亮的波浪……又如一条小龙，在透明的阳光里遒劲有力地翻腾飞舞……

用力左右甩，“S”形如长蛇，一条金色的纤细的长长的蛇，像条河流似的在地面上蜿蜒，蜿蜒……这时会把小孩吓得哇哇大叫，因为那条蜿蜒的蛇，不停涌动的方向正是自己的小手，仿佛随时要被这条金色的细蛇咬到。而且舞动得越厉害后撤得越快，那条小蛇就涌动得越急追得越快。直到你“妈呀”一声叫，把棍子扔到地上，它才躺在地上变回一条绸子似的带子。

挥舞着转圈，旋转着，一圈一圈又一圈地环绕，下面大，上面小，就像一个金色的海螺，似一座金色的塔。转得更快，就成了围绕自己的祥云，小孩们就像云里的小仙……

站定了抡圆，带子化成一个或两个大圆圈，把自己框住，像圆形的画框，像神秘的佛光，这时候小孩们就成了一幅画，就成了一个光圈里的佛……

除了抖动，挥舞，抡，还可以高高抛起来，风大的时候看带子下落时奇形怪状地飘舞。还可以绑个小东西，假装钓鱼。儿子则把那截柴火棍当电梯，门口晾晒衣服的横搭的竹竿作电梯的架子，手里拽着带子降下又升起，口里喊着“到五楼的乘客到了……九楼到了……十八楼到了……”

一根小小的柴火棍，一条捆柴火的带子，竟然可以玩大半个下午！

这让我又想起了前年春天的时候，临河门口的空地上，带几个小孩一起放飞鸡毛。带几个小孩在大片大片的油菜花里拍好用来交作业的照片，回来他们玩得出了汗。阳光下，脱掉衣服吹风。地面上不时滚过一些小羽毛，那是过年时杀鸡杀鸭子丢弃在垃圾堆的羽毛。

羽毛本来是飞翔的，现在只能借着风，零星地在地上滚动。不用号召，自己在地上拣几根干净点的、完好的、轻飘的、绒绒的小羽毛，等风大些的时刻，高举，放手，于是就像蒲公英一样，飞起来，飞起来，飘远。

小孩们见了，纷纷参与，甚至把垃圾堆都翻个底儿朝天。于是，一个大人，三四个小孩，在江南水村，在阳光里，在风里，站直，高举，放飞一根又一根羽毛。

羽毛有大有小，有白有黑，高高飞起，又很快落下。很少的，也许是生得匀称，也许是风大气流顺，真的就飞起来。像翩跹的蝴蝶，飞过头顶，飞过小河，飞过电线杆，飞过一排屋脊，飞过远处的树梢，没了踪影……

在一次次的放飞落下之中，那几根飞远的羽毛，牵着我们的目光，载着一些莫名的心情，飞走，飞走……endprint