好婚姻与坏婚姻

在近来热播的电视剧《离婚律师》中，好婚姻和坏婚姻有着明确的划分标准：从一而终的就是好婚姻，一旦出轨就只能是自掘坟墓。其实，这是一种过于简单的两分法。婚姻不仅意味着身体的忠诚，也包含了情感的相互扶持。所以不能说：只要没有第三者，这段婚姻就没有问题。

在咨询时，有不少已婚的来访者向我抱怨过如下的一幕：晚上，夫妻两人先后回到家，妻子负责照顾孩子，丈夫躺在床上玩手机，两人一整晚说不上几句话。有时候，妻子会发飙：就算不愿意多陪我，多陪一下孩子总是可以的吧！而丈夫通常一臉疲惫地说：你饶了我吧，累了一天，回到家就能轻松这么两个钟头，你就少唠叨两句，成不？

在当下的中国，有许多婚姻正处在这样一个模式：夫妻并没有出轨，他们忠实地履行着自己作为丈夫或妻子的身份，但与此同时，这段婚姻未能发挥它应有的效能。双方都无法从这段关系中获得抚慰、滋养和治愈。累了一天的丈夫认为，相比于跟妻儿一起共享天伦之乐，玩手机是更放松和快乐的事。而得不到重视的妻子只好反复运用抱怨和冷暴力的方式，眼睁睁地看着丈夫离自己越来越远，同床异梦。两个人都有深藏的绝望感，却很少有人在这个时刻惊觉警醒。“我的婚姻究竟出了什么问题？这样下去我们会走向哪里？”

往往是到了更严重的时候，出现破坏性的事件，他们才意识到这段关系已经积重难返，难以补救。但千里之堤溃于蚁穴，关系的破裂总是一个从量变到质变的过程，非旦夕之功。最近，日本电视剧《昼颜》在网上风靡，讲述了一个奇特的女性群体：她们在不幸的婚姻中忍耐和挣扎，最终为自己的痛苦找到了一条特殊的出路，在平日里认真做完家务和接送孩子上学后，与其他男人相会。她们被称为“昼颜妻”。对这些不幸的女人，编剧的态度是同情且带有反思的，这意味着社会观念的进步。难道简单指责她们道德意识薄弱或伦理观扭曲，就可以百分之百地解释关系失败吗？难道不是婚姻本身首先出现了裂痕吗？

在《离婚律师》的电视剧中，也有同样的例子。吴秀波扮演的池海东之所以婚姻失败，是因为前妻给他戴过绿帽子。这让我们很容易归因到女人的道德败坏，或者退一步说，至少也是愚蠢，且被万恶的第三者（编剧的确将他塑造成了一个渣男）给蒙蔽。这就顺理成章地将问题聚焦到个人身上。然而，身为丈夫的男主角就没有一点责任么？

我猜测在之前的婚姻生活中，这对夫妻很少有深入的交流，更不用说情感上的相互慰藉。这并不仅仅用池海东作为一个知名律师和成功人士，事务繁忙或时间宝贵来解释。根据故事的交代，池海东性格上存在明显的弱点，他的大男子主义倾向使他很难在女人面前放开自己的心防，即便亲如自己的妻子。如果让精神分析师来说，会认为这个人回避真实的情感接触，只有在不完整的，物化的关系中才能享受安全。也可以认为，他主动将自己的软肋隐藏起来，而选择扮演一个强大的赚钱机器，那样才能带给他更多的掌控感。这样的关系，其实也正是当下的一个缩影：缺乏情感交流，彼此各怀心事，夫妻只是在地理上共处一室、物质上互通有无的合伙人。不难理解，无论出轨或不出轨，这种关系都是存在隐患的。

我们经常把爱情和婚姻当成“对象”的问题。似乎某段关系不能圆满收场，根本原因就在于遇到了一个坏男人或是坏女人。换句话说，幸福婚姻的诀窍也就在于，一开始挑中那个“对”的人。这其实是一种误解。早在几十年前，心理学家弗洛姆就在其名著《爱的艺术》中指出过：爱的问题不是对象问题，而是能力问题。他认为爱情和婚姻一样，都是一门需要努力提高的艺术。“给予”是其中最珍贵的环节，并非是物质上的施舍，剥夺，或自我牺牲，而是两个人的亲密无间，你中有我，彼此分享对方的情感、欢乐、知识、幽默、欢乐、悲伤，通过这些感受和体验的联结，使双方的生命同时得到丰富。除此之外，还需要关心、责任，尊重和了解对方。在弗洛姆看来，具备这些能力，才算是掌握了这门艺术。

现代婚姻治疗更强调用系统论来看待婚姻关系。它把双方看成一个整体：一个人进逼时，自然就有另一个人在逃避；愤怒背后隐藏着恐惧，背叛当中可能也包含着绝望。在关系里，没有单方面“犯错”的人，只有无法良好运转的系统互动。从这个角度来看，每个人都能够为自己的婚姻付出更多努力。问题或许已经很严重了，或许还在酝酿中，但无论如何，找准症结也就有了解决的希望。爱的能力有高低，婚姻的品质也有好坏，而这些都可以交给双方共同承担。前提在于，不要像电视剧一样，先把一切归咎于那个“犯错”的人。

李松蔚

（清华大学心理学系博士后，中国心理学会注册心理师，心理学科普作者）