夏雨:玩滑板的影帝
他叫夏雨,18岁那年,他只是个在青岛街头玩滑板的高中生,同时他也是威尼斯电影节有史以来最年轻的影帝。那一年,他的人生还未真正开始,却已站在了人生的顶峰。那一年,他的名字甚至都闪耀着金子般的颜色。
同样在那个时候,他将自己推上极致,用他自己的话来说,“别人的顶点就是我的起点”。他已“无法突破18岁”,他能做的,就是从一个巅峰,走向另一个巅峰。
子曰:三十而立,四十而不惑。1976年出生的夏雨已经在而立到不惑这条路上走了大半。从当年的马小军到如今的汤若,他的目光愈发的睿智,脚步也愈发沉稳。不过当他每每出入片场时却总能看到,一张与他年龄并不相符的滑板几乎从未离过他的身。
夏雨的第一张滑板是他老爸送的生日礼物。当然,这是他自己要求的。
至于选择滑板的原因,夏雨回忆:“我第一次看见滑板是在一个香港录像里,有一个小伙子在海边要救他女朋友,他滑着滑板穿越人群,那模样酷极了。”
后来“同道中人”越来越多,甚至还组成了一个滑板团队,叫猎豹队。随后因为接拍《阳光灿烂的日子》夏雨落下的一年多的功课,那时高考已经迫近。不过对于他来说,“这都没太所谓,我最伤心的是,我们的‘猎豹滑板队’已经支离破碎了。”
如今夏雨和那些队员还有联系,他也继续在玩着他的滑板。而到底是一位经过岁月洗练的男人,或者是一个热血活力的大男孩?
夏雨自己给出的界定是:“我是一个成长中的男性”。嫩不嫩不在玩不玩滑板,这是一个心理的变化,不是说留胡子、玩高尔夫球就有多成熟,关键是对世界的认识和态度。”
在夏雨眼里,三十多岁玩滑板没有什么不合适的,谁规定每个岁数非要干什么。有人说他内心其实还是个孩子,他自己也挺认同。“一个人活到70岁也不一定成熟,不可能什么事都想明白了。想老不难,总有一天会变老,甭着急,可要是想变年轻那就过了这村没这店,所以能多留几天是几天,我这么着急变老干什么。”
况且,40岁距离写一本回忆录还有很久。
“我希望被人关注,要不也不会喜欢滑板这项运动。”在吐露心声的同时,夏雨好像回到了享受粉丝崇拜,不识愁是何味的张狂时光。二十几年的打拼,他为自己积累的粉丝已不知该已何种单位计量。
不过夏雨对自己的定义却并非偶像,更不是什么榜样。尽管有那么一段时间,做榜样成了他的工作。
1994年,他听从姜文、顾长卫的建议去考中戏。但刚入中戏,许多人对这位影帝说:“是老师教你还是你教老师?”而老师也没有忘记夏雨“影帝”的光环,对夏雨的要求比别的同学都严,甚至号召其他同学“向夏雨同志学习”。这让夏雨感到无奈和尴尬。
相比之下,夏雨更喜欢“演员”这个身份。“现在演员会唱歌会主持,演员也不叫演员了都叫艺人了,”夏雨说,“我还是挺希望做单一的演员。”他那句“演员演的戏,并不是演自己”至今仍被许多演艺圈新人奉为圭臬。
有报道曾提到,夏雨崇拜尼古拉斯·凯奇,夏雨说:“那都是没办法的事儿,填一张资料表,除了姓名、性别、血型,还得填最喜欢什么、最崇拜谁……”
夏雨特别不喜欢用“最”这个词,“人天天在变,哪有绝对的东西,但是又非要我写上一个,我只能填一个在某一段时间内,我喜欢的人吧。喜欢和崇拜不一样,崇拜是偏激不理智的,好是好,不好也是好。”
除了尼古拉斯·凯奇,还有姜文,“很帅,有男人味。”他说自己喜欢姜文,“天外有天人外有人,每个人都有你需要的地方,敬佩的人可以有很多,但敬佩不是崇拜,人长大了看世界不再单一,人总是不完美的,所以很难再有偶像。”
从2012年底开始,“演而优则导”的导演越来越多,徐铮的《泰囧》赚足票房,赵薇的《致青春》赚足眼泪,杨采妮的《圣诞玫瑰》还没上映便赚足话题。出身演员的夏雨也开始蠢蠢欲动。
“如果有一天,我有很多话想倾诉,会考虑做导演拍电影。拍什么内容还要看当时我想说什么。”不过夏雨同时表示:“电影梦一直在想,对于演员来说,最享受的还是演戏的过程。”
谈及未来,夏雨对自己还有更多的规划。他曾许过一个愿:30岁以后精通一门外语、变成电脑高手、学会一门乐器、继续画画……现在这些“都在进行中”。
“30岁之前太忙了,过了30岁,我想做一些自己的事情。所谓的事业上升期取决于一个人对自己的要求,每个人都不一样不一定非要30而立、60岁退休,好多人到了70多岁照样活跃在事业上。我对自己的要求是要劳逸结合,不管什么岁数。”
《阳光灿烂的日子》过去了,《独自等待》也过去了……夏雨说他的现实目标是下一部戏,“太现实了是吧,我有点形而上。”
或许人们对他的印象总停留在阳光灿烂的日子里,虽然夏雨不愿意,但整个世界都把他固化到了那个灿烂的形象中。对夏雨来说,可以套用这样名言:是世界错了,而不是我错了。在夏雨的身上,我们也能明确地感觉到,也许他生活的世界还没有长大,或者他依旧留恋那个没有长大的世界。
“不过就算长得再年轻,我也不可能再演一个17岁的马小军了,毕竟是三张的人了,我在尝试更加有张力的角色。”夏雨说。
编辑:小欣