我们时代的离婚偶像

孙未

九十多年前的秋天，徐志摩公开发表了一份离婚通告，从而成为中国近代史上第一个公开离婚的人，这也成就了他在公众心目中的偶像形象。当时在封建礼教中的中国，奉父母之命成婚，没人管你爱或不爱，也没有离婚这件事，所以，郁闷中的公众为徐志摩喝彩，羡慕他能摆脱正在怀孕中的妻子，还能公开爱上他朋友的妻子。

九十多年后的今天，我们仍然需要离婚的偶像们。王菲又离婚了，好啊，女人们在欢呼，那么率性的女神，堪称女人们的楷模。王石也离婚了，好啊，男人们在欢呼，“糟糠之妻”就是应该抛弃了再抛弃。

我们的时代如此需要离婚偶像，因为时至今日，离婚仍然是一件少数人才能支付得起的奢侈品。奢侈品总是需要偶像来做代言人的，这是奢侈品的规律。

不同的是，九十多年前，民国百姓支付不起的主要是舆论的压力，九十多年后，我们大伙儿支付不起的主要是离婚花费的大把金钱。出不起钱，那就省省吧——这就是今天现实的金钱社会中，大多数人对于离婚的最基本的想法。与其闹得卖房子卖车子，多年的经营落得两袖清风，被扫地出门的命运，不如就这样挨着。说到底，不过是每天看着那张不再有感觉的脸，体验“左手握右手”的无趣，至少日子还是小康地过着。

尤其是想到，如果不幸每月还要支付一笔赡养费给对方，就像按揭一幢到死也拿不到产权证的豪宅，那还不如保持现状，两人赚钱全家花，再按揭一套房子去收租呢。

再说，就算你为了爱情的呼唤，宁愿变得一贫如洗，你能保证在你真的一文不名的时候，那位帅哥或者美女，还一如既往地爱你吗？倜傥如徐志摩，与陆小曼结婚后日子清苦，他穿着打着补丁的长衫到各个大学教书赚钱，却从此再也没有博得美人一笑，郁闷中想到去听旧情人的演讲，结果和飞机一起掉了下来。那还是一个诗情画意的时代的故事。

经常读时尚类杂志的诸位看官应该都明白，奢侈品就是这样一个概念，你在阳光慵懒的下午，翻开杂志铜版纸的精致纸张，看着里面的偶像意气风发地展示“浪琴”、“百达翡丽”等等，旁边小字的标价让你不愿意去数有几个零。但是，欣赏偶像用着奢侈品，对你来说，就是一种享受和满足。

于是，我们的娱乐新闻越来越“八卦”起来，“狗仔队”越来越忙碌，公众是如此喜欢听到和目击名人和明星离婚的消息。大家痛快了别人的痛快，然后继续苟且着自己的苟且，维持着彼此的相安无事。

梦中，城市的高楼大厦倒塌了，蓝天下鲜花盛开，满世界的帅哥美女张开手臂向你走来，让你心如鹿撞。然后，被闹钟叫醒，和你枕边的合伙人一起机械地起床，穿衣，继续日复一日地去为你们共同的生计忙碌。

（郑先茹摘自作家出版社《女性主义者的饭票》，本刊有删节）