苏大宝,靠一把沙子当画家

2014-04-29 00:00:00王莉莉
环球人物 2014年10期

人物简介

苏大宝,中国沙画的开创者与引领者。首次提出“中国沙画”的概念。曾荣获“中国年度艺术人物”。

初见苏大宝,圆圆的脸庞,在黑色暗花的中式开襟上装衬托下,显得稳重、成熟。他的年龄其实只有33岁,却被誉为“中国沙画第一人”。2004年,在网上第一次看到外国艺术家的沙画表演视频后,苏大宝被震撼到,并开始琢磨这门艺术。10年过去了,这位最早在中国表演沙画的年轻人,已然开创了属于自己的艺术天地。他把传统国画与沙画巧妙结合,让观众在欣赏变幻多姿的沙画同时,也能领略传统文化之美。

苏大宝位于北京大成路的办公室里,八仙桌的一端摆满了书籍,屋里浓浓的墨香扑鼻而来,让采访也多了些许艺术氛围。

只有迈开第一步,脚下才能有路

在因为一把沙子成为艺术家之前,苏大宝从未想过要在沙画上承担一个开创者的角色,他的目标仅仅是靠奋斗,能让自己在北京这个大城市生存下去。

1981年,苏大宝出生在湖南省常德市牯牛山乡一个普通的农民家庭。他的父亲是乡村医院的医生,母亲则没有工作,靠摆地摊补贴家用。虽然家庭条件不是很好,苏大宝却在成长中培养了很多特长。“我从小就爱写写画画,也没有美术老师教,就靠自学。”

高中毕业时,因为不想留在当地,苏大宝放弃了自己考上的常德师范学院,选择去北京教育学院就读。“录取通知书上写着学费4000元,没想到去了学校,还有杂费等,总共要交1.2万元。”一年后,苏大宝瞒着家里人辍学了。他直言,那时的想法与现在的很多大学生不一样,“我从不分析哪条路最幸福,我坚信只有迈开第一步,脚下才能有路。”当赤裸裸的生活压力袭来时,他开始卖花、摆地摊、当群众演员。

这样混日子的生活当然不是苏大宝的梦想。在当了9次群众演员后,他拿出全部积蓄,拜西部笑星、甘肃省曲艺家协会副主席王庆新为师,学习口技和曲艺表演。因为勤奋和善于总结艺术规律,只学了9节课的苏大宝就能登台表演了。悟性极高的他还在演出之余向师兄学习了几个魔术节目。

“那段日子依旧很迷茫,收入也不稳定。有时眼看没钱了,突然接到一个能挣100元的演出活动,就又能熬上一段时日。”最困苦时,苏大宝在凌晨1点结束演出,因为舍不得打车,就冒着冬夜的严寒,一路走回出租屋,走了整整4个小时。当时,苏大宝并不觉得辛苦,他还记得,那年的圣诞节看起来分外美妙,“因为在这个中国人最喜欢的外国节日,我可以接好几个活,连赶几个场子,演出费也是平时的几倍。”

普通的东西可以创造奇迹

2003年,韩国首尔动漫节上,匈牙利动画大师弗兰克·库克(Ferenc Cako)技惊四座,伴随着优美的旋律,他手起沙落,将观众不知不觉地带入一段深远的历史之中。这段名为《创世纪》的表演,让世人第一次领略到沙画的魔力。2004年,在网上搜索魔术节目的苏大宝,无意中看到这段视频,那如魔幻般变幻的流沙让他倾倒。随后他马上意识到:“这个东西我也能做,而且能把它做好。”他的家乡在湖南雪峰山的余脉牯牛山附近,那里盛产黄金,为了炼金,人们会把矿打成沙子,从小,他就在沙子堆里摸爬滚打。直觉告诉他,他终于找到了一种能够将自身所有特长融于一体的艺术创作形式。

2009年6月25日,摇滚巨星迈克尔·杰克逊去世。苏大宝创作了沙画《再见了,迈克尔·杰克逊》,视频放到网上后,一天之内点击量超过200万。已经从事5年沙画创作的苏大宝声名鹊起,媒体也蜂拥而至,“中国沙画第一人”的名号不胫而走,苏大宝曾经不无骄傲地说:“我最初靠一颗牙齿(口技)打天下,后来靠几根绳子(魔术),现在靠一把沙子,全是省钱的东西,我相信普通的东西可以创造奇迹。”

在苏大宝看来,沙画最大的魅力就在于它是一种瞬间的艺术,能够在不断变化中给人以期待。而沙画给人最大的启示在于,作品不论好坏都要抹掉,如同人生一样无法逆转。

散文写给自己,小说送给儿子

成名后,苏大宝演出之余,主要忙于建立起“中国沙画”的理论体系。他能如数家珍般告诉环球人物杂志记者,沙画的世界性、时空流动性、综合性,等等。他在沙画表演中加入中国传统文化的元素,创作了一系列代表中国文化的经典之作,如《梁祝》《满江红》等。

2010年,在中国三大男高音上海森林交响音乐会上,苏大宝与戴玉强、莫华伦、魏松同台演出,在上海交响乐团的伴奏下,表演了沙画《梁祝》。随着跌宕起伏的音乐,苏大宝的沙盘中,梁山伯与祝英台花前相识、抚琴相知、花前月下、爱恋成空、化蝶永伴等一幅幅画面迅速变幻着,充满了浪漫、凄美。和《梁祝》一样,苏大宝的许多沙画创作都呈现出写意画的风格。“沙画与中国写意画有相通的地方,一撒、一摔、一抹、一勾、一挑、一拍,手法很有表现力和感染力。这些都是从中国传统文化中变通而来的。”苏大宝说。

作为21世纪初新兴的一门艺术,沙画短短数年便在中国落地生根。它突破传统艺术,以其瞬息万变的艺术魅力迅速掀起审美热潮,也引来大批从业者。其中既有像苏大宝这样有美术基础、自己钻研的,也不乏修习美术多年的专业人士。目前,国内的沙画表演师虽然不下数百位,但水平参差不齐,能被世界承认的大师级人物更是少之又少。也许是因为品尝过人间甘苦,苏大宝格外珍惜来之不易的成功。他会为自己写年度规划,详细总结失败教训和成功经验。他说,自己现在最大的目标是要成为世界沙画艺术的标志性人物。

苏大宝的妻子是他的高中同桌,即便在生活最艰辛时也对他不离不弃。如今,在他的人生字典里,能让老婆过上好日子,能让儿子无忧无虑,是他为人夫、人父的责任,也是他对幸福的理解。

这么多年一路奋斗下来,苏大宝攒下两沓厚厚的手稿:一沓写给自己,以散文的笔触记录下种种心情、感悟;一沓写给儿子,以小说的形式讲述一个“80后”父亲的真实奋斗史。在小说的开篇,他深情地对儿子写道:“我希望用这个故事产生的光亮照亮你前行的道路,温暖你的一生。”