张炫：一碗面里也有诗意生活

人物简介

张炫，1984年生于湖北天门，2006年毕业于北京师范大学，“为你读诗”联合创始人、总策划。

“借我一个暮年，借我碎片/借我瞻前与顾后，借我执拗如少年/借我后天长成的先天，借我变如不曾改变/借我素淡的世故和明白的愚，借我可预知的脸/借我悲怆的磊落，借我温软的鲁莽和玩笑的庄严/借我最初与最终的不敢，借我不言而喻的不见/借我一场秋啊，可你说这已是冬天。”

采访张炫，是在11月11日。当天，“为你读诗”公众微信平台里，推出了才女樊小纯写给木心先生的《借我》一诗，最后那句“借我一场秋啊，可你说这已是冬天”，瞬间就揪住了环球人物杂志记者的心。

选诗可谓应景。立冬刚过4天，看街头满树的金黄，不免有仍在秋中流连的错觉。

记者把这首诗贴到朋友圈和微博，有人点赞，也有人调侃“你就装吧”。张炫听记者“诉苦”后，深有同感。“如今写诗、读诗好像不再正大光明，要么觉得你小情小调，要么说你很酸腐。其实诗是很真的。”

“人，充满劳绩，但仍诗意地栖居在这片大地上。”——荷尔德林《在柔媚的湛蓝中》

《借我》这首诗，是“为你读诗”推出的第529期。由知名律师彭雪峰朗读，背景音乐舒缓而深情，同时配有一幅木心先生色调灰暗的画作，一截草木摇落的树干和几只略显孤单的鸟儿。

这就是“为你读诗”每天的标配：一首诗，一段音乐，一幅画，一段评论，一位嘉宾。记者查了一下，这期阅读量显示为100000+，还不包括网上的音频点播量。

“人，充满劳绩，但仍诗意地栖居在这片大地上。”德国诗人荷尔德林的这句诗，是创始人潘杰客和张炫给“为你读诗”确定的主旨，也是他们的美好愿景。

这种冀望来自张炫早年颇有诗意的生活经历。她成长于山明水秀的湖北天门，“我有段特别美好的乡村生活经历，成为我对美好认知的源头。”

那时的她，每天会和小伙伴在河边玩耍嬉戏。“午后坐在小板凳上，举把伞，捧着一本唐诗，这是我最早的诗歌启蒙。”她回忆说，“体验自然成为了生活中很重要的部分。我种过花果蔬菜，闻过刚割下的青草香味……这些都特别容易丰富自己的触感，就像葡萄牙诗人费尔南多？佩索阿的那段诗：若我能咬一口整块土地，尝出它的滋味，我会在片刻间更觉幸福……”

中学时，她喜欢上了文学，“看三毛小说，读林语堂散文，也喜欢写诗。有次作文大赛，我就写了首诗交上去，后来被老师责问，我反驳：作文里不是写的题材不限吗？”上大学时，她开始疯狂地看诗、写诗。有件事让她印象深刻，“有次我的一首诗发表在校报上，朋友就来问我怎么不多花点时间考四六级，写诗不是耽误时间吗？当时我想，诗歌这么美好，是可以带你去远方的东西，为什么非要只顾功利呢？”

对诗意生活的追求，以及拨正人们对诗歌误解的想法，让张炫有了创办诗会的念头。2007年大学毕业后，张炫进入文艺活动推广机构Be My Guest（与君同乐，简称BMG）。“每场活动，我们都试图将音乐、诗歌、绘画等多种艺术样式以一种主题化的方式表现出来。但是这种活动只是在会员内部，相对小众。”

2009年美国总统奥巴马在白宫成功举办的一场诗会，张炫深受触动。“我们作为一个诗歌历史悠久的国度，更应该去探寻诗歌和艺术在生活中可能产生的巨大能量。”此后她开始尝试把诗会推向大众。

2012年，BMG在伦敦举办一场以“美丽、艺术与和平”为主题的音乐诗会，邀请了莫文蔚、莎拉？布莱曼、郎朗等人。“当天我们没有确定朗诵者，但大家热情非常高，很多人抢着读一首诗。”莫文蔚对张炫说：“这是我参加过的活动里最特别的。”

相声演员姜昆是读诗活动转向微信公共平台的直接促成者。2013年的一场活动上，张炫提到希望人人都能来读诗，姜昆特别激动，滔滔不绝背了半个多小时的诗，把旁人都惊到了。“当时我就觉得，这样一种情怀应该让普通人也能感受到。”当年6月1日，“为你读诗”正式推出微信公众号。第一期邀请到企业家沈南鹏、主持人李静等5位嘉宾，共同朗读《给我未来的孩子》。张炫说，之所以选在儿童节，就是希望以一颗天真之心去开始并坚持这样一件事。

“一棵蒲公英秘密地生长在某个角落，风带走了它的种子，许多种语言，在这世界飞行。”——北岛《语言》

在过去的一年多里，“为你读诗”请来的嘉宾有杨元庆、黄怒波等企业家，有基努？里维斯、夏雨等明星，也有航海家郭川、作家张梅等人，还有加拿大、意大利等国驻华大使。2014年4月25日，“为你读诗”独家播出了丹麦女王玛格丽特二世与彭丽媛分别用丹麦语和中文朗读的《丑小鸭》。

张炫总是津津乐道和嘉宾之间的故事。“没人问过酬劳多少，在哪播，多少人听；只会说，你们干了件好事，我们愿意支持。”

“邀请王刚老师的时候，我发短信给他。他不知道我是谁，也不知道‘为你读诗’，但还是很爽快地说：‘把你希望我读的诗发我看看。’我们选的是犹太诗人阿米亥的《人的一生》：人的一生，没有足够的时间，去完成每一件事情，没有足够的空间，去容纳每一个欲望……录制时，他穿戴很讲究，有一种仪式感。”王刚说：“其实这诗念给谁听，有多少人来听，不重要。我的收获是获得了一首好诗，而且读诗就像给灵魂洗澡。现在大家记得给自己洗澡，但给灵魂洗澡这个事很少做。”

请嘉宾、选诗歌，找配乐、找配图，录音加后期剪辑，“为你读诗”每首诗的发布最少需要两三天。其中，对于诗歌挑选，诗歌编辑会针对不同的对象精心准备。

张炫坦言，请这么多名人来读诗，不是为炒作，主要是为打破人们对诗歌的偏见。“以前诗朗诵大都是在庆典、纪念活动上，有人可能会比较排斥，觉得特别舞台化。我们让各行各业的名人参与，就是想让人们看到，不光作家、诗人可以读诗，运动员、科学家也可以读诗。就像北岛说的那样：一棵蒲公英秘密地生长在某个角落，风带走了它的种子，许多种语言，在这世界飞行。诗歌就像蒲公英，而我们就像风一样，让更多人能感受它、爱上它。”

如今，他们还会每周推送两首从普通听众投稿中筛选出来的作品，“七夕时，我们用微信推送了很多听众读诗，有表白爱慕的，有送祝福的。”

“诗歌在生长，如星辰如玫瑰。”——茨维塔耶娃《诗歌在生长》

环球人物杂志：你读了那么多诗，也帮别人选诗。你自己最喜欢哪首诗？

张炫：最喜欢茨维塔耶娃《像这样细细地听》：像这样细细地听，如河水凝神倾听自己的源头。像这样深深地嗅，嗅一朵小花，直到知觉化为乌有……生活的奔走和忙碌，很难让人可以做到听和嗅的状态，甚至许多感官都封闭了。在钢筋水泥的城市中，如能聆听河流、嗅到花香，开放感官感受一些细微之处的美好，是难得的诗意。

环球人物杂志：在当下，你觉得怎样的生活才算得上你们提倡的诗意栖居？

张炫：我理解的诗意栖居，不是一种时尚的生活方式，而应当是一种生命的追求。海德格尔做过解释，诗意是栖居的根本，它既是人自由自在的存在状态，也是人与自然和谐相处的状态。就像忙完一天的工作回家，桌上有碗面等着你，热腾腾的，美滋滋的，这就是生活的诗意。

环球人物杂志：你希望“为你读诗”能给听众带来些什么？

张炫：它让我们在繁忙生活里变得内心柔软，感受到更多本真的东西；也能让更多人愿意接近诗歌、了解诗歌。很多听众把它当成一种温暖的陪伴，坐车听，刷牙听，洗脚听。有位听众发来两张照片，一张是阳光下泛黄的书，另一张是暖暖的枕头。其实，这就是诗歌带给他们的感受：抛开了生活中的麻木、浮躁，内心很温软、纯粹。

环球人物杂志：如今，微信上有不少读诗的公众号，是诗歌的复兴？还是试图在挽救诗歌？

张炫：“诗歌在生长，如星辰如玫瑰。”这句诗很能形容目前诗歌在中国的成长。涌现出这么多读诗的节目，是很好的现象，至少说明这个社会的诗意情怀越来越浓厚。

我们从来不觉得自己是在拯救诗歌，为什么做这样一件事，只因诗里面的句子打动了我，也打动了你。如今快节奏的现代生活中，能每天和这么多的听众一起，摒弃浮躁，回归诗意生活，我感觉这种努力本身就是一种幸福。