萨瑟兰的第九个“24小时”

2014-04-29 00:00:00高峰
环球人物 2014年16期

新好男人是什么样?看过美剧《24小时》的女性会说:“就像杰克·鲍尔那样!”杰克·鲍尔(下文称鲍尔)是《24小时》的男主角,他勇敢有担当,机智好身手,保护得了总统,挫败得了阴谋。2001年,《24小时》第一季上映。今年5月,这一系列的第九季——《24小时:再活一天》与观众见面。距离第八季,已经过去了4年,但观众没有忘记鲍尔,依然心心念念地惦记着他,“这家伙老了没有?身手还是那么好吗?”“在这第九个24小时里,他的敌人是谁?盟友又是谁?”一个角色能够如此深入人心,鲍尔的表演者基弗·萨瑟兰(下文称萨瑟兰)应该知足了。

人送绰号“鲍小强”

深夜12点,美国洛杉矶反恐小组(简称CTU,一个虚构的反恐机构)负责人鲍尔接到同事的电话,让他火速赶回办公室,因为情报显示,美国首位黑人总统候选人帕尔默正受到暗杀威胁,而且CTU里可能有内鬼。同时,鲍尔的妻女也被恐怖分子绑架。在接下来的24小时内,他既要与恐怖分子周旋,又要追踪杀手、保护总统候选人,并查出内鬼。他能做到吗?13年前,鲍尔的故事就这样开始了。

在接下来的每一季里,鲍尔都出生入死,挫败了一场又一场恐怖阴谋,变成了一个“不死特工”,中国观众送了他一个绰号——“鲍小强”。

很多看过《24小时》的人都说,这部剧在剧情设计上并没有多么高明,大家都知道鲍尔肯定是神勇无敌,九死一生,但就是爱看。为什么?因为鲍尔这个硬汉让你不得不爱。

和传统的颇具个人英雄主义的形象一样,鲍尔几乎总是凭借一人之力,拯救世界。但不同的是,《24小时》“狠心”的编剧总是让鲍尔在浴血奋战后,却得不到一个好结局——

第一季他失去了妻子,第二季他失去了报仇的机会,第三季他失去了女儿的爱,第四季他失去了救命恩人,第五季他失去了3年时光,第六季他失去了父亲,第七季他失去了战友,第八季他失去了女友。

鲍尔就像希腊悲剧里的人物一样,无法摆脱自己悲惨的宿命。

正是这样颇具悲剧色彩的命运让鲍尔的形象丰满而立体。他对祖国的热爱、对恐怖分子的嫉恶如仇,使他看起来像一个忠诚的战士;当他为得到线索,毫不迟疑地击毙等待审查的嫌犯,并割下其头颅时,你会想到一个冷血的杀手;当他用温柔的目光远远注视着自己的女儿时,又展现了慈父的一面。

同时,一系列致命的打击,使他变得越来越狂暴、麻木、嗜杀,而且渴望自我毁灭。但最终,他还是坚守住了自己的正义信仰,不仅勇敢地活了下来,而且在最新一季中,当前往英国访问的美国总统受到生命威胁时,他依然一马当先,惩恶扬善。

而观众们也将再一次毫无怨言地陪他一起,度过这备受煎熬的24小时——在这个无论屏幕内外,男人都越来越花哨的年代,谁不喜欢看到热血又强硬的“鲍小强”呢?

美剧类型片的典范

《24小时》剧如其名,每一季讲述的故事都发生在24小时之内,每一个阴谋的挫败都只用24小时。每一集40分钟左右,实时讲述一个小时内发生的情节。剧中经常使用的一个手法是分屏,即在屏幕上同时呈现多个画面,借此表示多条线索同时发展。导演还在画面上显示一分一秒流逝的时间,提醒观众这些情节是实时发生的,以营造紧张气氛。

剧中的每个悬念环环相扣,分层次展开,又不断衍生出新的悬念,紧张得让人透不过气。例如在第一季中,鲍尔要查出部门里的内奸,要处理总统候选人受到的死亡威胁,还要解救自己的妻女。这3条看似各自独立的线索同时展开,但是随着情节的发展,它们逐渐交汇起来,让观众看到什么是更大的阴谋。

更要命的是,每一次鲍尔都只有24小时来解开迷团,化解危机。这种情节设计给观众带来极大的紧迫感,许多观众都是一天几集甚至十几集地观看,体验“马拉松式”的观剧快感。曾有英国媒体调侃道,“CTU的战士们不合眼,不上厕所,目不转睛地保卫美国。”

《24小时》播出后,很快在美国乃至全球掀起了一股收视狂潮。电视机前,千万观众热切守候,网络上,忠实拥趸建立起专门的网站,在上面讨论最新剧情。《24小时》成为美国历史上播出时间最长的反恐主题电视剧,它还被全球知名的电影网站IMDB评为2002—2012年排名第六的电视节目。

《24小时》第一季的播出是在“9·11”事件发生之前,其中的反恐情节显示了剧组的先见之明。随后的几季里,鲍尔不按规矩行事,对敌人毫不留情,只要能够阻止恐怖分子的阴谋,他会不择手段。因此有评论指出,鲍尔这个形象代表了“9·11”后美国公众,以及美国反恐机构的一种心态——为了对付恐怖主义,政府可以不断挑战甚至突破法律底线。这也引发了不小的争议。美国西点军校校长帕特里克·范尼根将军曾于2007年专程前往拍摄现场,敦促制片方减少剧中刑讯逼供的场面。

《24小时》融合了政治、犯罪、阴谋、动作等元素,代表了最受欢迎的一种美剧类型。后来大热的剧集,如《国土安全》《纸牌屋》等,或多或少走的都是这个路线。

为杰克·鲍尔而生

“鲍小强”红透半边天,他的扮演者萨瑟兰自然也是风生水起。美国媒体不吝笔墨地称赞他。《今日美国报》称萨瑟兰“对此剧不可或缺,他的演技出众而不露声色”。《洛杉矶时报》也称此剧“堪称史诗,鲍尔无疑就是奥德赛”。

其实,与其说萨瑟兰成就了鲍尔,不如说是鲍尔成就了萨瑟兰。在加盟《24小时》之前,萨瑟兰已经出演过六七十部影片,但都没有火起来。

萨瑟兰1966年出生在英国,父亲唐纳德·萨瑟兰和母亲雪莉·道格拉斯都是加拿大知名演员。上中学时,萨瑟兰就在剧院中学表演。16岁那年,他从学校辍学,开始登台演出。1983年他首次“触电”,在影片《贵客光临》中出演了一个角色。次年,他在加拿大剧情片《沿湾少年》中担任主角,该片为他和导演分别赢得加拿大影艺学院奖“最佳演员”和“最佳导演”的提名。此后,萨瑟兰前往好莱坞发展,《伴我同行》是他拍摄的第一部美国片。在好莱坞打拼的最初岁月里,他还和小罗伯特·唐尼做过3年室友。

在美国闯荡初期,萨瑟兰得到了后来执导《纸牌屋》的乔·舒马赫(下文称舒马赫)的提携。1987年,舒马赫邀请萨瑟兰在《粗野少年族》一片中出演一个吸血鬼,此后又陆续与他合作了《别闯阴阳界》《杀戮时刻》《狙击电话亭》等影片。萨瑟兰擅长扮演狂傲不羁或反面的角色,舒马赫对他的演技和职业道德都赞赏有加:“如果他参加派对后有拍摄任务,就会在凌晨3点开车到公司,让警卫早上6点打电话叫醒他。”

虽然得到了知名导演的赏识,但萨瑟兰始终不温不火,一直徘徊在二三线演员的行列,没给观众留下什么印象。

直到萨瑟兰变成鲍尔,这种状态才得以改变。对于自己扮演的角色,萨瑟兰这样评价:“我想鲍尔身上有个强大的道德指南针,他会做他认为是正确的事情,还会做一切危及生命的事,并终能化险为夷。”2010年第八季结束后,萨瑟兰曾表示,“回头一看我已经拍了8季192集了,真不敢相信自己能坚持下来。”

凭借在此剧中的出色表演,萨瑟兰获得了艾美奖、金球奖等多个奖项。他于2005年入选多伦多演艺名人大道,2009年又入选好莱坞名人大道。2006年,他与《24小时》制片方福克斯电视台签订了一份3季4000万美元(约合2.5亿元人民币)的合同,成为当时电视圈里身价最高的演员。他还顺势接下许多广告,比如福特汽车、苹果公司、雪铁龙汽车、美国银行等。一些热门游戏,如《使命召唤》《合金装备5》里也能听到“鲍尔的声音”。2012年,他又接拍了热门美剧《触摸未来》。

如果不是鲍尔,发生在萨瑟兰身上最大的新闻,也许就是他曾经和知名影星朱莉娅·罗伯茨(下文称罗伯茨)订过婚。1990年,萨瑟兰和罗伯茨在共同拍摄《别闯阴阳界》时擦出火花,当年8月订婚,并决定于1991年6月14日成婚。但就在婚礼前3天,罗伯茨却与萨瑟兰的好友杰森·帕特里克飞往爱尔兰度假,大大地放了萨瑟兰一把鸽子,原因是她怀疑萨瑟兰与一位脱衣舞女有染。虽然萨瑟兰极力否认,但最终没能挽回这段感情。

萨瑟兰有过两段婚姻,但都是草草收场。他与第一任妻子育有一个女儿。

值得一提的是,萨瑟兰的父亲唐纳德与中国挺有缘。他曾在电影《白求恩——一个英雄的成长》中饰白求恩大夫,还曾在冯小刚的贺岁片《大腕》中扮演“大腕”泰勒。

萨瑟兰进入演艺圈后,人们总拿他和父亲作比较,这也给他带来不小压力。如今,萨瑟兰已经功成名就,在即将推出的新片《遗弃》中,父子俩还同台表演。萨瑟兰表示:“像每个儿子一样,我也希望父亲为我骄傲,希望他爱我。”