山中“鸡妈妈”传奇：我与父亲的生命春天

求生还是等死？2009年底，这道残酷的命题摆在了安徽绝症父女程四清与程阳面前。

就在这一年7月，当护士的女儿程阳被查出再生障碍性贫血；3个月后，父亲程四清被确诊为尿毒症。原本殷实幸福的家庭，一时间愁云惨雾。准备建新房的20万，花了；汽车与苦心经营的香菇大棚，卖了。可对于无底洞般的医疗费用来说，这些都是杯水车薪。

面对疾病与苦痛发出的阵阵狞笑，程四清豪言掷地：与其坐以待毙，不如殊死一搏！于是，重病在身的程四清当起了养鸡场老板；于是，穿白大褂的程阳穿起了灰大褂，打点滴的纤纤玉手，抱起了鸡娃娃；于是，死神渐行渐远，而春的气息，再次扑面而来……

2009年7月的一天早晨，安徽合肥中山医院骨科21岁的实习护士程阳像往常一样准时来到病区，准备开始新一天的工作。在口罩戴上前，护士长凑上前来，关切地询问：“程阳，你脸色咋这么差？是不是昨晚没休息好？”程阳照了下镜子，发现的确如护士长所说，且最近几天一直如此。于是，在护士长的建议下，程阳进行了抽血化验，结果显示：程阳的红血球和血红蛋白都低于正常值，怀疑是再生障碍性贫血。学医的程阳何尝不明白这种病的严重性？控制病情的唯一办法就是不停地输血，若想根治，就得骨髓移植。

为确诊病情，程阳提前结束了实习，而后前往南京鼓楼医院复查。复查结果仍是再生障碍性贫血。后来，她又在苏州第二人民医院再次复查，结论仍是如此。

祸不单行。就在全家人倾尽全力救治程阳时，2009年10月初，陪同女儿前往苏州第二人民医院复查的父亲程四清，被确诊为尿毒症中晚期。不期而至的绝症，令程阳一家瞬间变得愁云惨雾！

程四清与妻子汪兰香均为安徽宣城市溪口镇农民，经营着一个香菇大棚，买了车，还筹备了20万元准备建新房。为筹钱帮父女治病，汪兰香将20万房款拿出，又将汽车和香菇大棚卖掉，一共凑了40万。可对于每天近万元的巨额医疗费而言，这是杯水车薪。在全部家产告罄且欠下数万债务后，父女俩病情仍无好转。

因为程阳还有一个念中学的弟弟需照顾，汪兰香分身乏术；加上经济上极度吃紧，父女俩只好从苏州回到了安徽宣城，在老家保守治疗。看着妻子每天愁眉不展，程四清很想为她分担压力。他将县城的蔬菜贩到溪口山区来卖。可由于县城与小镇相距60余公里，且山高路陡，程四清又是带病之身，时间一长便感觉吃不消，原本一周2至3次的透析，变成了每周4至5次。医生告诫他，再这样下去，他活不过来年春节！

自己倒下也就罢了，可女儿咋办？她才21岁，正值花季啊！不，决不能这样等死！2011年5月初的一天，溪口镇乍暖还寒，程四清独自一人出门转悠，不知不觉地转到了半山腰。一块平整的水泥地赫然出现在他的眼前。从地上的粪便与毛发来看，此处应是个养鸡场。可怎么没看见鸡呢？带着疑问，程四清找到住在附近的乡邻打听，得知了原委。原来，此处的确曾是个养鸡场，被一个老板承包下来。可2009年初，一场禽流感突然来袭，鸡场损失数十万之巨，老板差点自杀。鸡场倒闭后，一直到现在无人问津。程四清仔细地查了一遍，发现该养鸡场不仅场地宽阔，且附近有充足的水源，也有稳定的电源。如此现成的好场地，自己何不承包下来？！乡邻听说程四清想承包，赶紧劝他打消念头，理由是：你比别人能耐高吗？禽流感可是说来就来的，动辄几十万的亏损，你承受得了吗？程四清没有回应。

回家后，程四清将想法告诉了妻子，妻子也觉得此事风险太大：一是丈夫身体弱，偌大的鸡场，他管得下来吗？二是他从未养过这么多鸡，万一来个鸡瘟什么的，上哪里求助？三是为治病全家已负债累累，而鸡场承包费及其他一应费用不会少于10万，上哪儿筹集这笔钱？他想为家庭分担压力的心情可以理解，可稍有不慎，会让全家雪上加霜，永无翻身之日！

妻子的顾虑，程四清表示理解，但他仍坚持自己的想法。他说：“如今的情况你都清楚，与其坐以待毙，不如拼死一搏，兴许还有生的转机！”当晚，去市医院输完血的程阳回家后，听说了父亲的想法非常激动，她主动向父亲“请缨”：“爸妈，我赞成办养鸡场，我要和你们一起干！”程四清有些担心：白衣天使去抱鸡娃、刨鸡粪，是不是太委屈她了？更何况她还重病在身。可程阳却说：“我本来就喜欢小动物，且鸡场在野外，比病房里那逼仄的空间、沉闷的氛围好，说不定更有利于病情康复。”见女儿说得有几分道理，程四清便点头同意了。

6月初，程四清找至亲好友借来一笔钱，加上从当地农村信用社贷的款，筹足了10万启动资金。而后，他将鸡场修葺一新，并买来1000余只小鸡。程四清负责统筹管理，而程阳和母亲汪兰香则轮流负责喂养事务。就这样，鸡场算是正式开业了！

正式“上任”的第一天，清晨6点，程阳准时起床。简单洗漱后，她便用簸箕端着稻米、包谷等粗粮精心调制而成的饲料，来到鸡圈。看见程阳前来，鸡圈里一阵骚动，1000余只小鸡迈着碎步，叽叽喳喳、成群结队地朝程阳的脚下簇拥而来，场面颇为壮观。程阳便将饲料轻轻地洒下，小鸡们争先恐后地啄了起来，声音分外悦耳。其间，和程阳一起住在鸡圈旁边小木屋的母亲汪兰香煮好红枣稀饭，让程阳吃了营养早餐。餐后，程阳带着已经吃饱的鸡娃娃们，走出鸡圈，向林间进发。在海拔600余米的半山腰上，没有都市的喧嚣，有的是清新的空气、茂密的树林、葱绿的小草与鸟雀的啁鸣。带着这群鸡仔徜徉在青山绿水间，程阳的心情说不出来的愉悦，她轻声地哼起了久违的儿歌：“小鸡小鸡，捉虫吃米，绿草地上做游戏，相亲相爱在一起……”

养鸡最需要注意的一点就是防止鸡生病。病鸡的传染性非常强，常常会祸害整个鸡场。程阳的医学知识此时正好派上用场。为预防小鸡生病，她摘了很多樟树叶、柑橘叶、柚子叶或艾叶垫在鸡舍，有效抑制细菌。一旦发现有鸡染病，程阳采用不同的方法应对。比如对付拉稀的小鸡，她会每天给它服牛黄解毒片，每次三分之一片；对于病怏怏没精神的小鸡，她会用针扎小鸡的翅膀下部，取大蒜蘸其血喂鸡……在程阳的悉心照料下，1000余只小鸡茁壮成长，两个多月后，便长成了大鸡。由于这些鸡既没被疾病侵扰，又长期徜徉在山水之间，非常环保，所以鸡肉鸡蛋味道都格外鲜美。客户实地考察后，更认定这批鸡的安全性绝对可靠。一时间，程家父女养的1000余只鸡被抢购一空。

鉴于市场行情看好，程四清第二次采购了5500余只鸡娃娃，长大后照样销售一空。后来，程四清扩大规模，在另一片荒地上建了一个同等规模的养鸡场，由妻子与女儿分别管理，小鸡的数量也激增至3万余只。不久，程四清便还清了一部分债务。为最大限度地利用好资源，程阳还在母亲汪兰香的带领下，在鸡场四周种上了四季豆、缸豆、苋菜、空心菜、茄子等。人与鸡，吃的都是纯天然无污染的食品，呼吸的都是清新的空气。

2011年11月，合肥第一人民医院传来喜讯：与程四清匹配的肾找着了！11月28日，在合肥第一人民医院，医院成功地为程四清做了肾移植手术。

养鸡场红火的经营势头与父亲换肾手术的成功，给了程阳极大的安慰与信心，她在QQ日志中写道：“绝境中，救世主常常就是自己。只要不抛弃，不放弃，把悲伤过尽，就是欢颜；把苦涩尝遍，就是甘甜……”

自从生病后，程阳一方面定时到苏州市人民医院输血，一方面要服用大量激素类药物。她原本娇嫩美白的皮肤，被折磨得黄中带灰。但自从当上“鸡妈妈”后，她每天带着小鸡们在山间嬉戏，在林中玩耍，在蓝天白云下尽情地发呆，她的精神状态变得无比地愉悦，渐渐地，她输血的次数由每周一次，延长至10天一次，然后是两周一次，后来甚至可以连续3个月不用输血。

2014年3月中旬，程阳在苏州第二人民医院复查时，发现其血液指标已接近正常值。医生连叹奇迹，在得知程阳这两年的经历后，分析认为，人体的骨髓好比是土壤，血液里的细胞好比种子，而精神状态与周边环境好比空气、阳光和水。要想让身体健康，土壤、种子与空气、阳光、水一样不可缺少。但若土壤与种子先天条件不足，空气阳光与水能够给予补充，亦能在某种程度上促进土壤的优良与种子的生长。程阳每天与大自然零距离接触，山野里饱满的负氧离子，能有效地促进她的血液循环，同时抑制体内病毒的扩散。加上母亲每天用自己亲手栽种的绿色无害蔬菜作为她的主食，故有效地弥补了先天的不足。与此同时，程四清也顺利地度过了换肾后的排异期，但因未做骨髓移植，病根未愈，还需努力。

程家父女俩身患绝症创业自救的故事，在当地传为佳话。2014年3月底的一天，一名乡邻专门来到养鸡场拜访。原来，她早就认识汪兰香，得知程阳及其父亲创业自救的故事后，深感震撼，后来，她将自己的儿子熊有民介绍给了程阳。不久，熊有民实地见识了鸡场井然有序及程阳的阳光开朗后，更是心有所动。此后，他隔三岔五地往鸡场跑，并利用双休时间，帮程阳做些调饲料、打扫鸡圈等活儿。

4月底的一天下午，两人一起在野外散养小鸡时，熊有民终于鼓足勇气向程阳表白。他的表白令程阳有些仓惶失措。相处的一个多月时间里，程阳也很欣赏他的憨厚与朴实。但自己还没找着合适的骨髓供体；换言之，病根尚未除掉，今后还可能“爆发”啊。她不愿拖累熊有民，更不愿再次因为爱情而受到伤害。得知程阳内心的顾虑后，熊有民说，他爱她，爱的就是她的这份坚韧与善良。这斩钉截铁的爱的宣言，击中了程阳内心最柔弱的部分……听说两个孩子走到了一起，双方父母都非常高兴。

程阳将自己失而复得的幸福在QQ日志上与好友们分享：春天真好！阳光明媚，空气清新；花草遍地，树竹成荫；小溪歌唱，山泉含笑。经历了漫长的寒冬后，春天终于又回到了我们身边。这段生死经历告诉我们，人生只要勇敢去拼，就可以焕发出新的生命。而且，还会有意外的收获哟！