甲午马年赏马图

闫立群

马，在中国古代一直是民族生命力的代表和强盛富有的象征。古代神话传说中有很多关于千里马、神马、天马的记载和传说。《山海经》称，大禹的父亲鲧原是天上的白马，是黄帝的孙子。黄帝生骆明，骆明生白马，白马就是鲧。几十万年前，人与马尚无关联，新石器时代晚期，人类的生产水平大为提高，先民们用套马杆拢住了奔腾不羁的野马，并对它进行了驯养，从此沟通了人与马的关系，马成为了人类的千年知己。千百年来人们于马的体态、习性中发现了种种美感以及被人格化了的精神与美德。古往今来，不仅帝王将帅爱马、文人咏马，历代画家也喜欢画马，马成了人类永恒的艺术主题。当人们将对马的感受化作笔墨形诸于纸绢时，于是便出现了人马画。我国绘画史上以画马闻名的名家辈出，他们或注意实际观察，将马的种种形态精确地描绘出来；或不满足于形似，力求画出马的精神，以达到以马抒怀、以马寄情的目的。无论重写实还是通过画马来画人，画家们都达到了极高的水平，使画马这门艺术表现出真正的中国气派。

马的形象最早见于商代的甲骨文，后来，青铜器上的狩猎图也出现了马的形象。秦汉时期，人们更加重视描绘和塑造马的艺术形象，秦代的兵马俑表现的马形象有明显的写实风格，汉代画像石中有《马戏图》，形象生动逼真。汉代还出现了专业的动物画家，据《西京杂记》记载，汉代画家陈敞、刘白、龚宽都“工为牛马飞鸟”。

至于画马专科，则始于南北朝时期，画马名家当首推南齐毛惠远和北齐杨子华。毛惠远的作品见于著录的有《白马图》和《骑马变势图》，他还写过专著《装马谱》。唐代张彦远的《历代名画记》称，杨子华“尝画马于壁，夜听啼啮长鸣，如索水草”，把马的形象表现得极为生动。隋代画家展子虔最擅画马，他笔下的立马有“走势”，卧马“则腹有腾骧走跃势”。展子虔所作的《游春图》中有两人骑马向北，两人骑马向东，马的尺寸虽小，画的却很有动感。

到了唐代，画家的画马艺术达到了登峰造极的水平，这有其客观原因。唐太宗李世民从马上经营天下，他的战马后来被塑成“昭陵六骏”。唐朝开国后，为了开疆拓土，巩固国防，十分重视骑兵力量，开辟了多个牧马区，并设太仆寺专管马的选种、牧放、调养、训练。唐玄宗开元初年有马24万匹，至开元十三年（公元725年）已增至45万匹。当时上层社会的贵族们喜欢看马舞、打马球，连妇女出游也乘马。在这样的社会氛围中，自然产生了很多画马的名家。曹霸、韩就是当时画马成就最高的画家，他们以擅长画骏马而闻名千古。

曹霸生活在唐玄宗年间，是三国魏皇帝曹髦的后代，曾任左武卫将军。他虽然出身于贵族家庭，但不慕奢华，钟情于书画艺术。初攻书法，成就不大，绘画上却成就卓著，他擅长画人物，更擅长画马。唐天宝年间，曾为唐玄宗御马写生。杜甫曾写了两首诗称赞曹霸画马的神妙，当时世人以拥有其画为时尚，以致“贵戚权门得笔迹，始觉屏障生光辉”。

曹霸的弟子韩（约706-783年），一生中的绘画活动大多数以马为表现题材。他画马不拘成法，注重观察和写生，天宝初年被唐玄宗召入宫中，成为宫廷画家。玄宗命他师从前辈宫廷画家陈闳，韩说：“陛下内厩之马，皆臣之师也。”他画马，“必考时、日、面、方位，然后定形、骨、毛色”。虽师从曹霸，但风格完全不同，后世评论认为“曹将军（曹霸）画马神过形，韩丞（韩）画马形胜神”。《照夜白图》（图1），现存美国纽约大都会博物馆。图中所画名为“照夜白”的骏马，是唐玄宗李隆基所喜爱的一匹坐骑。图中那紧绷着缰绳而被拴在一根粗壮柱子上的马，膘肥肌健，鬃毛竖起，张口怒目，昂首嘶鸣，四蹄腾骧，似欲挣脱羁绊，纵横千里，自由奔驰，但却被禁在柱上，一副愤然的神态。作者在描绘方法上用笔简练，渲染不多，主要用纤细而遒劲的线条画出了骏马的奔腾气势，是我国古代鞍马绘画中的精品。

宋代偃武修文，导致画马者甚少，画家中只有李公麟于人物、山水外，兼工画马，史称其水平足以“颉颃曹、韩”。李公麟（1049-1106年），字伯时，号龙眠居士，舒城（今安徽舒城县）人。神宗熙宁三年（1070年）进士，为中书门下省删定官，后官至朝奉郎。好古博学，长于诗，精鉴别古器物。尤以画著名，凡人物、释道、鞍马、山水、花鸟，无所不精，时推为宋画中第一人。传世作品《五马图》（图2），现藏日本东京私人处。该卷系职贡类题材，作一人一马状，全卷共五段（此处仅选三段），画卷描绘北宋元初年西域边地进献给皇帝的五匹矫健的名马，分别为“凤头骢”、“好头赤”、“锦膊骢”、“照夜白”、“满川花”，每匹马前均有一人牵着。前四幅上有宋代著名文学家和大书法家黄庭坚题笺写马名、尺寸及产地，卷后有黄庭坚赞誉李公麟品德的跋语。此画中的马及牵马人，均是画家根据真实对象写生创作的。作品在白描的基础上微施淡墨渲染，辅佐了线描的表现力，表现出五匹毛色状貌各不相同的马，它们或静止，或缓步徐行，比例准确，神定气足。整幅作品艺术效果完善，体现了文人画注重简约、儒雅和淡泊的审美观。自此之后，白描人马画皆出于李公麟的白描艺术。

元代画马名家有赵孟、龚开、任仁发等，他们基本上还是继承唐代画风，尤其是赵孟画马成就最为突出。他也主张复古一定要学唐代，所以他画的马和唐代是一样的。赵孟通晓音律，精于鉴定，诗文亦佳，特别是书法与绘画造诣极深。他提出“作画贵有古意”，开创了元代简率尚意、以书入画的新画风，是元以后对中国绘画影响最大的画家。赵孟《浴马图卷》（图3），现藏故宫博物院。图分入池、洗浴、出池三个细节，描绘了奚官浴马的情景。共绘9人14马，人皆唐装，马均丰肥圆厚，神情、姿态皆轻松自如。赵孟以文人意笔勾线，行笔偏工，设色法唐人的青绿和重彩，干笔皴擦出的线条富有情致，在古丽的色彩中透着逸趣。董其昌尝评：“赵吴兴画马，直与韩、曹抗衡。”

明代画坛鞍马一科几乎无人问津，至清代才又兴起画马之风，名家有张穆、钱沣等。钱沣（1740-1795年），字东注，号南园，云南昆明人，乾隆三十六年（1771年）进士，历任通政司副使、湖南学政等。他的诗文苍古雄健，书法直逼颜真卿，行草兼褚遂良、米芾，卓然成家。钱南园的绘画以擅长骏马而著称于世，他笔下的马神骏灵奇，极尽磊落腾骧之致，受世人喜爱并多有收藏。《瘦马图》（图4），现藏吉林省博物院。图中一株枯枝老树，树上片叶皆无，一派凄凉衰败的景象。枯树下面绘有一匹瘦马，此马垂首踯躅，奇瘦见骨，它虽疲惫不堪，但仍在艰难地低头觅食，好像是要啃吃几根地下的青草来填补一下噜噜作响的饥腹，看到它那歪歪斜斜、躯体难支的样子不免令人顿生怜悯之心。可是在它的身旁却有一匹小马驹，此马驹膘肥体壮，与骨瘦如柴的瘦马形成及其鲜明的对比。画家在同一幅画中绘出一肥一瘦两匹马，这显然有其深蕴的用意。也正是借一匹瘦马歌颂了“能瘠一身而肥一国”廉洁奉公的清官，而用一匹肥马的形象，则是讽刺和谴责了那些“苟肥一己而瘠万民”的贪官污吏，这在一定程度上揭露了封建社会官场上的腐朽与黑暗。

徐悲鸿（1895-1953年）是我们熟悉的现代画马大师。他的作品主要以写实手法表达现实及思想，是我国现代以写实主义改造中国画的倡导者。他笔下大写意的马和历代画家的风格完全脱离，以前画家画马，只注重表现马的形和神的生动，徐悲鸿画马不但强调马的形和神的生动，更强调笔墨的生动。以他的画马而论，其速写不下千幅，并学过马的解剖，熟悉马的骨架肌肉组织，又详审其动态及神情，观察入微，故而能描写精确，神气活现。他用写意的线条勾出轮廓后，然后再挥墨，不光烘托出马的气势，表现出马的质感、量感、运动感，刻画出马的神态，而且更重要体现在用笔落墨上面，在总体上不失中国笔墨的韵味，却又不是中国尖、齐、圆、健的毛笔笔触所能奏效。无疑，徐悲鸿是中国绘画史上独树一帜的画马大家，是唐之后画马艺术的又一个高峰。当代中国画家和学画的人，凡画马者，基本都学徐悲鸿。马是徐悲鸿一生中最爱描绘的题材，他画的马，各个时期虽画法不同，但无论奔马、立马、走马、饮马、群马，都赋予了充沛的生命力。《奔马图》（图5），画家运用饱酣奔放的墨色勾勒头、颈、胸、腿等大转折部位，并以干笔扫除鬃尾，使浓淡干湿的变化浑然天成。马腿的直线细劲有力，又如钢刀，力透纸背，而腹部、臀部及鬃尾的弧线很有弹性，富有动感。整体上看，画面前大后小，透视感较强，前伸的双腿和马头有很强的冲击力，似乎要冲破画面。徐悲鸿早期所画的马颇有一种文人的淡然诗意，显示出“踯躅回顾，萧然寡俦”之态。至抗战爆发后，徐悲鸿认识到艺术家不应只局限于艺术的自我陶醉中，而应该与国家同呼吸共命运，将艺术创作投入到火热的生活中去，所以他笔下的马归纳为正在觉醒的民族精神的象征。建国后，他的马又变为“山河百战归民主，铲尽崎岖大道平”的象征，仍然是奔腾驰骋的样子，只是少了焦虑悲怆，多了欢快振奋。

龙马精神，是中国人所崇尚的一种精神。在甲午马年来临之际，我们在话马赏马的同时，也愿大家保持一股“龙马精神”迈进新的一年，并祝我们的工作和生活像龙一样腾飞，像马一样奔驰，并绽放出别样的光彩。

（责编：李禹默）