我的童年书香

钟琳

有人说养育孩子的过程就是自己再次成长的过程。诚然，自从有了女儿，看她一天天成长，我总是不由得回想起自己小时候的情景。对于我的童年，我模糊的记忆总是开始于幼儿园中后期，生活在大院里，早上听着父母单位嘹亮的广播声起床，而再小的记忆，多半来自父母的阐述。

妈妈总是这样开头：从来没有再遇到与你一样聪明的孩子……在她的描述下，我知道，当我还蹒跚学步的时候，傍晚，我妈半倚床头，教大我两岁的姐姐读毛泽东诗词，第二天，我姐依旧讷讷不能成语，而我却已经能从头背到尾。我妈大喜，然后把教我放在了第一位。

小时候最盼望我爸出差，当然最喜欢他出差回来。往往某天早上一睁眼，我就看到爸爸大大的行李箱出現在客厅，这时候最高兴的就是偷偷翻他的行李箱。我爸出差回家必买两类东西，一是当地的土特产零食，在那个物质匮乏的年代，这些零食特别能给小孩子们解馋；二是适合孩子看的图画书或文字书，用他的话说就是：家里孩子多，买书是最不亏的。所以，翻他的行李箱就成了我幼年印象最深的记忆。那个行李箱仿佛是一个宝盒，翻开总能找到惊喜。

慢慢长大了，总觉得自己是书堆里泡出来的孩子，这点非常感谢我的父母。仿佛我从有记忆开始，家里就充盈着各种小人书、杂志、儿童书籍。看很多同龄人回忆幼时，总逃不过花几分钱去租小人书的情节，而我，真的没有那种经历。我幼年的记忆中，小人书都是父母买回家来给我们看的。我至今还有印象能叫出名字的杂志有《小朋友》《小猕猴》《小溪流》《东方少年》《儿童文艺》《少年文学》……幼儿园放学回家后，我总是躲在家中一隅手捧一本书，沉溺于图画和文字的世界。至今我依稀能记得有一本杂志封面唯美的齐刘海小姑娘的形象，大大的眼睛，恬静的笑。我不记得我是从何时启蒙的，因为那时父母工作忙，家里孩子又多，仿佛他们也没有刻意教过我认字。不过，童年时代手捧图书的印象挥之不去。有一次，自己拿了本书钻到床底下去看，晚饭时，我妈在家里转了好几圈也没找到我，出门到处去喊我回家吃饭，当然也没找到我。好在那个时代治安还好，孩子玩疯了不回家是常有的事。于是，我在尽兴后，从床底下爬出来，把我妈吓了一大跳。

小时候，我父母屋里有一个柜子是长年上锁的，当然，我们也经常趁父母不注意的时候，从他们脱下来的衣服口袋里翻出钥匙，去窥探柜子里的究竟。其实，除了柜子最上层有一个大饼干桶，桶里装着一些零食——父母作为各种小奖励“要挟”我们的之外，柜子下层全是书，有一些是父母的专业书，我们看不懂，还有的就是爸妈青年时代买的名著。还在上小学的我，正赶上86版红楼热播，当最后一集看贾宝玉满目沧桑、失魂落魄地在白茫茫的大地上渐行渐远时，第一次心头涌起一种说不出的恸，是痛彻心扉的恸，欲哭无泪。随即，果断偷出我爸妈柜子里锁着的《红楼梦》，囫囵吞枣般地读起来。这是我第一次接触名著，虽然当时也读不太懂，不过，仍觉文字华丽，满口余香。

再后来一发不可收拾，柜子里的书，逐本偷出来读，读到《聊斋》，狐仙鬼怪，半夜吓得自己不能成眠。不过至今仍能记得《婴宁》里，形容书生的眼神“目灼灼似贼。”觉得寥寥数字，把一个仰慕女子的男人写活了。

再大些，家里的书已经不能满足我的阅读欲望，过年仅有的一些压岁钱，就逐一送进书店了。然后我就开始窥视弟弟的压岁钱，他是男孩子，逢年过节得到的压岁钱要比我的多些。这娃，生性敦厚，我就总在他面前念什么什么书好看，不几日他就买回来，我又有书读了。

相伴儿时的书，因为几度搬家，已大半难觅芳踪。然而透过时光，渐渐弥漫的书香依旧深深根植在我的记忆中。