当时只道是寻常

周彦

高中时，我属于班里严重偏科的后进生，语文英语虽可以考全班第一，无奈数理化三科的总分还没这两科高。所以，我就是同学们现在形容的“学渣”。老师强调要打造高考“合伙人”，把成绩好的同学安排到同宿舍，文理学科可以互补的同学安排为同桌。于是，我这样的异类，就成了白天与“学霸”齐飞，晚上同“学渣”共眠。

那时候，爸妈从未给我施压。我爸是上山下乡的50后“知识青年”。虽带有“知识”二字，但这位17岁就主动去农村广阔天地大有作为的热血青年，学到的最大本领就是呼朋唤友、有声有色地为知青宣传队吹拉弹唱。立足现状、有滋味地生活即是他实现人生价值的最好方式，以至于在我家还能翻到怎样识五线谱、怎样下围棋、怎样钓鱼之类的闲书。

因着这样宽松的家庭氛围，青春的荷尔蒙将我早早地变成了一名文艺小青。高中里，我最喜欢干的三件事就是：主编校报，去广播台播音，每天拿着乒乓球拍“独孤求败”。上课很少听讲的我，常常颠三倒四问大家作业，弄得别人刚刚启动的万有引力动量定理总是齐刷刷“升空”灰溜溜“落地”……后来进复读班，远走高飞的同学们给我写各种鼓励信，第一句问候常是：“丫丫，今天表现怎样？”

其实，我也有一个好习惯：成绩再差，绝不在试题上留白，这对于理科生而言简直就是死要面子活受罪。我跟大家一样“杠杠地”做题，怀着强烈的好奇心和侥幸心理，临时抱佛脚地摸索公式做运算，这样纯粹的“自主学习”居然有时让我感到酣畅淋漓。大学里依然逃不了线性代数、电工、共用天线等理科课，却记得自己有段时间每天待在机房沉迷网页设计和VB语言。如此看来，我骨子里也不算厌学吧！

从大一起，我特别在意自己的就业。因为妈妈希望我当她的同事去做老师，而我则无法想象家里三代人穷尽一百年只为教书。爷爷曾是“学霸”，毕业于国立成都高师，教高中数学，还给学生们自主研发过教辅小书。但我从未发现父亲因爷爷而自豪。我记得小学毕业的暑假，父亲去爷爷的阁楼里翻出厚厚的《射雕》给我，说，你以后要能写出这么好的书，这辈子就值了。

对于父亲而言，金庸才是他的偶像，爷爷不是。我，就在父亲的影响下，在大学里继续把高中不务正业的事情重复做，幸运地找到了自己喜欢的工作。

每年此刻，也怀念大二那年的寒假。当时我联系了单位实习，父亲突然生病住院，我匆忙赶回老家，以为他无甚大碍，于是次日动身回城。当天，我们一起吃早饭，他叮嘱我说，那就好好干吧！不曾料，这句话竟成永别！我灵魂的导师就此离我而去！

在与父亲相距十余“光年”的岁月，每当提及我的高考点滴以及青春过往，我最要感谢的人就是我父亲，我要感谢他让我受用了那么一段轻松惬意的好时光。