电视 娱乐 著作权法

海尔凯特

日本电视有啥看头

国内看电视的年轻人是越来越少了。

所谓的“北京地区电视机开机率三年内从70%降至30%”已经被辟谣是个不靠谱的报道，但电视机在中国确实已经逐渐成为以“After 40（即40岁以上人群）”为主的娱乐道具。如今，电视荧幕已逐渐被电脑、智能手机等新媒体所取代，离年轻人越来越远。

那么，日本的情况又如何呢？

估计不用我介绍，很多朋友就已经有答案了，实际上，“日剧迷”在国内的人数相当可观。而且就在2013年，一部名叫《半泽直树》的电视剧火爆日本、波及国内，其最后一集42.2%的平均收视率，甚至创下了日本30年来未曾有的高纪录。

42.2%是什么概念呢？日本的收视率统计方式跟我们有所不同，解释起来也比较复杂。从结果来说，基本上这个数字可以理解为人口比例，大致等于近一半的日本人看了这集电视剧。这还不算什么，当一些重大比赛进行直播时，收视率往往会维持在50%以上。2002年世界杯日本对俄罗斯的比赛，居然有着高达66.1%的平均收视率。而平常衡量一部黄金档电视剧是否成功，通常也是以是否达到20%收视率为指标。

也就是说，即便身处2.0甚至3.0版的网络时代，即便拥有着号称世界上第二快的网速，今天的日本依然是一个男女老幼都会看电视的国家。

为什么会这样呢？除了日剧和比赛，他们还会看些什么？

是看动画片吗？

还真不是。别看日本动漫业这么火，但除了《海螺小姐》、《名侦探柯南》、《蜡笔小新》等少数动画，绝大多数作品要么在深夜档播出，要么在收费电视台播出。这些深夜档节目与其看收视率，还不如看它的录像率。

由于日本的节目原则上不会重播，通常更不会在网上免费搜到，所以录像功能是必不可少的。—这事儿我们稍后再细说。

日本的电视台平时都播些什么呢？从早晨4点多到晚间黄金时段，各主要电视台的节目基本上除了“新闻”，就是“娱乐”。

其实这是一句废话。十多年前笔者求学于北京广播学院（现中国传媒大学）时，老师就曾讲过：电视的功能只有两个，一是提供新闻，一是提供娱乐。如此说来，日本电视节目的分类倒是相当干脆利落。

笔者是电视新闻相关专业出身，到了日本之后很快就开始关注这里的新闻节目。从一个国家的新闻中，我们可以窥探出这个社会的许多特征。

比如说，网上有个调侃，说我们的《新闻联播》可以总结为：“前10分钟领导很忙，中间10分钟人民很幸福，最后10分钟世界人民生活在水深火热之中。”调侃归调侃，这毕竟也反映出我们相当一部分民众的心理状态和话题点。况且，“No News is good news”，没新闻就是好新闻嘛！

但看了一段时间日本的电视新闻后，我却实在不知道，他们每天都关注些啥！

一般来说，如果是一档时长1小时的新闻，它正经的国内新闻能讲上10分钟就很不错了。而且，除了重大政治新闻（如前些天安倍内阁强行通过“特定秘密保护法案”），能排在头条的新闻通常只有两种：要么就是哪儿地震或台风了，要么就是哪儿发生了一起杀人案。如果这两种都没有，那某地发生了一起车祸可能就会成为头条。

没错，这是一个连小汽车飞出高速公路都能上头条的神奇国度。

节目组还会以不可思议的效率制作出现场还原模型来—街道啊房子啊肇事车啊护栏啊……都按比例还原，然后主持人和嘉宾拿着这些模型，在摄像机前比划来比划去，完整演示这个车祸是怎么发生的。

我猜测，他们是因为找不到话题才这样，后来发现，我的猜测一点错也没有。

如果“有幸”发生一起诡异的凶杀案，那一个案子连篇累牍报道好几天也是很正常的。如果没抓到犯人，可以追踪警察的破案过程，装作侦探一样分析案情；如果抓到了犯人，就会找一大帮嘉宾，没完没了地分析犯罪动机和犯罪心理……完全是没话找话嘛。

运气好的话，我们还能在一年之后的刑警题材日剧中，看到以该案件为蓝本的一集。

记得我刚到日本那会儿，某名牌大学发生一起毕业生杀害导师的案件。案情毫不复杂，就是学生毕业后找不到好工作，找老师聊天时又被奚落了一句，于是恼羞成怒，脑袋一充血，就掏出个瑞士军刀还是水果刀把老师捅死了。就这么个事儿，好几家电视台唠唠叨叨海侃了一个星期都不见消停，从学生的性格、成绩、心理阴影，一路聊到近年来的就业率和高校教学制度……直到另一个更吸引眼球的刑事案件出现，媒体的注意力才从这里转移走。

那个“更吸引眼球的刑事案件”，就是酒井法子吸毒和玩消失的事件。

这类“头条新闻”过后，就是少量的国际新闻（大致跟《新闻联播》差不太多），而这后面大量的时间，就完全交给了体育、娱乐圈、美食等报道。和我们一样，日本的体育报道也非常喜欢营造“日本运动员好厉害呀”的气氛，比我们的报道手法有过之而无不及。没办法，“自恋”是东亚各民族的通病呀！

至于天气预报，在一小时的新闻中一般会播报两次。日本各地的天气其实相当多变，毕竟国土狭长，北海道暴风雪时冲绳依然炎热；并不是像郭德纲相声里说的那样，一句“今天全国下雨”就能一带而过。如果是早间新闻，屏幕的角落里还会不停地刷新各种占卜信息，星座血型生肖一应俱全，这些“封建迷信糟粕”在我国的新闻节目中绝不可能出现吧？

总的来说，日本的新闻乍看上去很热闹，刚刚开始看还会感到很新鲜。什么地震实况啦，国会吵架啦，大相扑甲子园J联赛啦，刺身拉面大毛蟹啦……但看多了就会发现，这种感觉其实特别像我们各地方台的“都市报道”，内容繁杂，貌似丰富，实际上却没什么营养。再后来我就得出了一个结论：如果没什么自己关心的兴趣点（比如政治新闻、球赛或艺人消息），日本的电视新闻基本上是不用看的。

也正是因为这个社会太平静，实在是没啥可报的，所以日本也没有专业的新闻频道。

真正能吸引收视率的，除了球赛和日剧，就是那些搞笑节目了。

对于这类节目，其实我们一点儿都不陌生。网络上流传的那些不计其数的经典名梗，比如一条僻静的胡同里突然闯出100个人狂奔，看路人作何反应的那个视频，都是出自日本的搞笑节目。不过，因为这种整蛊节目在人气暴增的同时也遭受到不少非议，近年来已经收敛很多，效果自然也大不如前。

这几年成为综艺节目主流的，主要是些猜谜类和脱口秀。如果来日本留学的话，我强烈建议多看看这类节目，因为综艺真人秀比一般的日剧更能体现出日本社会当下的热点，以及日本人独特的思考方式。

还有一点特别重要的是，这些节目特别喜欢用关西话。无论你是否身在关西，只要打算在日本多呆几年，早些熟悉这种全日本人都能听懂的方言，会对未来的发展特别有帮助。想想看，如果一个外国人能拿东北话或陕西话跟你开玩笑，那会是怎样的效果？

此外，和我们的电视节目相比，日本的电视有一个非常鲜明的不同点。他们几乎没什么求职类、婚恋类、家庭类……这些由普通民众出演的节目。日本电视上所有的真人秀类节目，全都由职业艺人参与。这一方面是因为艺人事务所的影响力很大，另一方面，则是一般民众耻于在电视上露面。

在这样一个“匠人意识”浓厚的社会中，任何工作都是要交给专业人士的，就连上电视也不例外。“每人成名五分钟”的全民狂欢，在这里绝对不可想象。

偶像的技术含量

说到日本的娱乐节目，就不得不提一下日本娱乐圈。

当下，日本正处于“偶像战国时代”。一群唱歌很一般、跳舞挺外行，长相也差不多是路人水平的少男少女，甚至青年男女们，已经成为2010年代日本流行文化新的代言人。一个成功的偶像团体，甚至能为这个经济发展停滞近30年的国家创造出数千亿日元（上百亿元人民币）的年产值。但是，相比十多年前福山雅治、宇多田光、滨崎步那些时尚弄潮儿，眼下如日中天的所谓“国民天团”，比如岚、AKB48、桃色幸运草什么的，确实缺乏那种令人一眼打上去就感到光彩夺目的魅力。

看上去如此普通的这群人，为何会拥有如此强大的能量呢？

流行文化的背后，往往有着意想不到的深层含义。比如说，从1954年怪兽哥斯拉诞生于被核辐射污染的海洋中，到1965年“专打小怪兽”的奥特曼横空出世，再到1970年代核动力机器猫哆啦A梦风靡日本列岛，这三个看似毫无关系的虚拟形象，从文化符号学的角度上看，它们的先后流行，实际上伴随了日本社会对于原子能从“恐惧”到“不惧”再到“和平利用”的态度变化。

同理，“偶像天团”的风靡，这其中固然离不开成功的商业运作，但说到底，背后体现的依然是社会潮流的变迁。正所谓“时势造英雄”。

作为一个整天发布AKB48消息的微博用户，我一直坚信，如果看透了AKB48或者杰尼斯事务所的方方面面，也就看懂了大半个当今日本社会。

日本人很擅长在文化领域搞“二元模式”，关东与关西就是日本文化最基础的二元，早些年的东京也存在着“山手”和“下町”的二元对抗……在商业音乐领域也不例外，日本的商业歌曲几乎可以完全分为“歌谣”和“流行”两大类，各自独立发展。而在流行音乐中，“歌手”与“偶像”也是几乎互不干涉的二元模式。

这跟我们习惯的“实力派”和“偶像派”划分完全不同。在我们看来，所谓“偶像派”，只不过是些想做“实力派”而又能力不济的花瓶而已。但在日语中，“歌手”被称为アーティスト，也就是英文的Artist；“偶像”则是アイドル，即Idol。它们几乎是完全不同的两个职业。

“Artist”必须依靠优秀的音乐作品与扎实的唱功扬名立万，这无需过多解释。可对于我们中国的主流文化来说，“Idol”恐怕还是一个比较陌生的概念。虽然我们也曾有过“青春美少女”这样纯正的偶像组合，并在1997年和1998年的央视春晚大放异彩。但遗憾的是，伴随着该组合的没落，偶像文化几乎同时从我们的社会中消失了。

这是为什么呢？日本的偶像又是怎么一回事呢？

在日本的流行文化中，所谓“偶像”，是通过各种艺能表演，以展现青春、可爱、帅气等气质为手段，将“朝气蓬勃的梦想带来的感动”提供给消费者的职业。

换言之，“歌手”是通过作品获得喜爱，“偶像”则是通过“展现”本身获得喜爱。

如果觉得这个比较难理解，那么可以想一想《灌篮高手》，想一想《棒球英豪》（TOUCH），想一想为什么日本会有这样的动漫作品。这些作品中的球队都仅仅是中学校队，参加的也不过是些校际比赛，并非水平很高的职业联赛或世界大赛。再想一想现实中，每到夏天，NHK综合频道（相当于我们的CCTV-1）就会整场整场地直播甲子园高中棒球赛，这又是为了什么？人们为什么要去看一些学生娃打球呢？

人们欣赏的不是球技，而是那些中学生在赛场上肆意挥洒青春的那股认真劲儿；顺便也缅怀一下自己曾经同样肆意挥洒过的青春。

前面说过，日本的文化土壤无法孕育出普通民众能随意参与的电视节目。几乎唯一能够以非专业人士身份成为电视主角的，也就是甲子园等少数几个活动了。换句话说，人们对于这种非专业性外表下散发出的真实的青春与热情，有着相当执着的追求。

“偶像”一词的本意，不仅在于让人崇拜、供奉，更是某种力量的象征物。这些年轻、不够专业的少男少女们，他们所象征的力量，就是“不畏惧困难，不拒绝成长，哪怕懵懵懂懂，也要为了梦想勇往直前”这样一种精神力。

作为一种能够唤醒人们内心深处梦想与热情的职业，“偶像文化”才能在日本生根发芽，继而持续性地常年制造着影响力。

也就是说，日本人特别推崇这种“不为什么就努力到底”的精神。

因为培养一名偶像的成本相对较低，而且这个市场比歌手、演员等更加众口难调，所以偶像往往是以多人数组合的方式出现。这里面最有代表性的自然是AKB48 Group，算上已经单飞的、退出的，这个组合已经留下了至少500多个姑娘的名字，保证有你喜欢的。

话说回来，如果想在日本的企业中有长足发展，就一定要尽快领悟那种“努力不需要理由”的思维方式。在大多数日企中，“拼尽全力”甚至要比“将事情做成”更容易获得周围环境的认可与赞赏，这跟基本只看结果的中国企业有着非常根本性的区别。

极为严苛的著作权法，

让日本人只能等在看电视机前

再回到之前那个问题。为什么日本人男女老幼都会看电视呢？

说到底，不仅因为它有着丰富多彩的内容，更因为日本有着全世界最严格的著作权保护法。

你无法在日本的互联网上合法、免费地找到电视台播出过的节目。如果一集电视剧错过了没看成，基本上也别想等电视台重播，只能静候全剧播出结束几个月甚至更久之后，官方推出一套DVD光碟，到时再买来或者租来看。而唯一的预防措施，就是预约录像了。

所以，如今日本市场上出售的电视机基本都带有USB接口，并可直接对应移动硬盘和蓝光刻录机。

也就是说，在这个信息如此发达的时代，日本的电视却依然固守着“过了这个村就没这个店”的原则。跟我们打开互联网就能随便看《甄嬛传》和《爸爸去哪儿》相比，这环境差异实在也太大了。

但也正是这样的原则，最大程度保证了内容制作者的利益。也正因为有着这样的保障，制作电视节目的团队才能更好地吸引人才，建立高水平队伍。综艺节目和电视剧才能长期保持较高水准，成为老幼皆宜的全家娱乐。最终形成了一个良性循环。

2011年12月的一个周末，推特（Twitter）日本服务器因在一秒钟内收到25088个发推要求，瞬间负荷超载导致死机。到底发生了什么事呢？原来，这天某电视台在重播动画大师宫崎骏的作品《天空之城》，当男女主角说出天空之城自毁咒语“巴鲁斯”的那一刻，两万多名电视观众也同时将“巴鲁斯”发布到推特上，造成了轰动一时的“推特自毁事件”。此后，推特专门增设了服务器设备，当两年后《天空之城》再次重播时，推特成功经受住了每秒超过14万个“巴鲁斯”的“攻击”。

对于随便就能打开网页看《天空之城》的我们来说，这种奇闻异事是不可能发生的。

这里有一点要特别提醒留学生注意：在日本，千万别从网上乱下载东西，更不要将日剧、演唱会等节目上传到网络。根据2006年修订的一系列法律规定，对于个人知识产权犯罪者，最高将处以10年有期徒刑，并处罚金1000万日元。每年都有在日的外国人因著作权犯罪而被捕收押，被迫缴纳巨额罚款，最终被遣返回国。当真是千万马虎不得。

（ 本文部分图片由作者提供）

编辑_王阳