在树上看自己的村庄

刘保法

我照例走进我的小树林，爬上了那棵高高的老榆树。

但计划中，我今天不是去小树林看书的，而是想看看自己生活的那个村庄，看看在树上看村庄是一种什么样的感觉。请注意，是看村庄，不是看书，也不是看天空，所以不能像往常那样，优哉游哉地躺在老榆树的“空中躺椅”上，而是应该爬到树高处看；树高，再加上小树林所在的地基很高，从上往下看，往远处看，这样，树下的一切和整个村庄就在眼皮底下了。

我挑选了一个粗壮牢固的枝桠，爬上去，骑在上面，让繁密的枝叶包围自己——别人看不见我，我却能透过枝叶看到别人，看到树下，看到不远处的整个村庄——

我就这么在繁密的枝叶里静静地呆呆地看着，似乎在等待着什么。

不一会儿，我看到母亲扛着锄头远远地走过来。她是在棉花地里锄草，现在收工了，要赶回家做晚饭。母亲走过自家自留地时，顺便弯进去拔了一把大蒜，又摘了几个番茄。我顿时流出了口水，知道今天晚饭的菜，肯定有大蒜炒鸡蛋和番茄土豆榨菜汤。

小林根和罗铭思也走过来了。这两个家伙裤腿卷得高高，浑身都是泥浆，就像两条黑泥鳅！小林根提着一只铅桶乐滋滋地走在前面，罗铭思则提着拷斗和面盆，傻乎乎地紧随其后。他们肯定又去拷浜头捉鱼虾了，看他们喜笑颜开的样子，大概收获不小吧？

随着扁担“咯吱咯吱”响，堂叔挑着两筐青菜，也从树下走过。堂叔在上海市区小菜场有个摊位，所以每天下午挑菜，晚上洗菜，隔天天蒙蒙亮到市区小菜场卖菜，是他的必修课。

突然有人一路骂骂咧咧地走过来，仔细一看，原来是李素芳的母亲，我叫她婶婶。婶婶热情豪爽，就是性子急，脾气不大好。我听不清她在骂什么，只知道她从自家的自留地方向走来，所以我猜测，估计是有人偷了她家自留地里的东西，惹火了她。

……

就像看电影，我津津有味地看着这一幕幕从我的树下出现，表演，然后谢幕消失……他们都是我的亲人、邻居，是我最熟悉最亲密的伙伴，可是从树上看下去却变得那样陌生、新鲜，那样奇异，就像不认识似的。

真是奇怪，把自己藏在老榆树的繁密枝叶里，仿佛到了另一个世界。

这时，突然一道红光照进小树林，我知道已到傍晚，夕阳驾到了！我的心情不由得兴奋起来，因为每逢夕阳驾到，村庄就会兴奋起来。你看，天空红了，房子红了，房子前面的场地红了，场地边上的河浜红了，河浜两岸的树木、柴垛也红了，门口摇着尾巴的狗和等待归宿的鸡鸭也红了，就连人们的脸也是红的，整个村庄都笼罩在红光里。而这红光，就像幕布拉开后骤然出现的舞台灯光，把村庄照得格外温柔鲜艳，甚至有点朦胧浪漫。我看见，村里的人们，尤其是我的那些小伙伴们，都不约而同地来到了场地。那个场地是村里的娱乐中心，聚会，唱戏，婚丧喜事，都离不开这个场地。它更是我们孩子的游戏场所，冬天晒太阳挤墙角跳绳踢毽子……夏天乘凉讲故事玩金龟子萤火虫……每天都会有精彩节目吸引你。而此刻，小伙伴们正在红红的夕阳里，嘻嘻哈哈地玩着“老鹰捉小鸡”。一些不屑于玩“老鹰捉小鸡”的大男孩，则在一边玩斗鸡、打弹子……小林根和罗铭思他们真是精力充沛，拷浜捉鱼累了一天，这会儿又拉了几个大男孩，精神抖擞地打起了弹子！我家的西门正对着这个场地，所以场地上发生了什么，玩什么游戏，我总是最先知道，当然，我也必定是其中的一员，我跨出门就可以加入各种游戏的行列。

让人觉得滑稽的是，我现在却高高地骑在老榆树的枝桠上，远远地看他们“老鹰捉小鸡”，看他们斗鸡、打弹子，就像看一个美丽的童话，我的那些小伙伴变成了童话世界里的小矮人！

这个童话是看不够的，它不断地更换着内容，让你永远也不会觉得厌倦。

不一会儿，家家户户厨房的烟囱里冒出了炊烟。炊烟慢慢悠悠地飘向天空，不知是在送别夕阳回家呢，还是想盛情邀请夕阳吃晚饭？

又过了一会儿，各种各样的香味，从家家户户的厨房里飘出来，有韭菜大蒜的香味，有辣椒炒豆腐干的香味，有红烧肉的香味，有煎鱼的香味……我想，母亲大概已经做好了大蒜炒鸡蛋，小林根捉到的鱼虾，也可能已经被他母亲端上了餐桌……

再过了一会儿，夕阳谢绝了炊烟的盛情邀请，慢慢落山回家了。天，渐渐暗了下来。大人们开始喊叫各自的孩子回家吃饭，场地上的人越来越稀少。我看到罗铭思是跟着小林根走的。这就有点奇怪了，罗铭思家在北面，小林根家在南面，罗铭思怎么不回自己的家吃饭，却跟着小林根走呢？哦，对了，可能是罗铭思帮小林根捉鱼有功，小林根的母亲犒劳他共进晚餐吧？罗铭思这家伙去别人家蹭饭，从来都不会觉得难为情。他常常会很爽快地答应，还能在吃饭之际不断咋呼，咋呼出许多笑话，把气氛弄得很活跃。所以大家也喜欢他去蹭饭……

想着罗铭思蹭饭，我自己的肚子也饿了，“咕噜噜，咕噜噜”叫起来。正巧看见母亲站在西门口，手搭凉棚，寻找着什么，喊叫着什么，我从母亲的嘴型应该知道，母亲也在喊我了，要我回家吃饭呢。

于是我从老榆树上爬下来，慢慢地走回家，心里却还在兴奋地幻想：太神奇太有趣了！把自己藏在老榆树的枝叶里看自己的村庄，怎么就看到了那么多以前看不到的美丽呢？

我沉浸在幻想里，几乎是漂浮着回家的。

（选自《文汇报》2014年9月28日）

文外

有时候，写作即是表达一些自己闭上眼睛就不断回想的场景：那些爬上树观察村庄，了解这个世界的画面，确实美丽。如何将之铺排成文字？本文给出了一个范例：以时间的推移，不断还原你观察到的东西；要注意描写细节——村庄的面目变化，小伙伴们的性格特点，与“我”相关的场面等，会深深感染读者。另外，本文的结尾高明，有给人情理之中之感，是需要大家好好揣摩、体会、借用甚至提升的。 （肖尧）