电波记事

■陈小斌

跨洋直播的故事（八）大雪铺好，只待除夕

回到北京后，我们迅速开始制定2002年柏林除夕音乐会的转播方案。11月初，柏林方面答复我们：欢迎转播。随后，双方立即进行了緊张的转播版权谈判、技术方案确定，由于大家已经建立的良好合作关系，这一切进行得非常顺利，很快我们就进入到转播的具体操作阶段。在这个进程中，由于2002年夏季的柏林森林音乐会的成功转播在全国音乐卫星广播协作网16家电台的听众中产生了强烈反响，又有4家省市级电台相继加入“协作网”，这样收听我们除夕音乐会转播的就包括全国20家主要省市级电台的近4亿听众了。这使得我们转播小组成员既高兴又紧张：高兴的是我们终于能够第一时间把一台世界最高水准的新年音乐会作为新年礼物送给全国而不仅仅是北京的热心听众，紧张的是这次转播非同一般，绝对不能出现任何纰漏和闪失。

经过细致而周密的准备之后，2002年12月29日，在全国上下喜迎元旦佳节时，北京音乐广播柏林除夕音乐会转播小组一行四人登上了飞往柏林的航班。

我们经过十几个小时的“空中奔波”抵达柏林时，这里到处都洋溢着新年的喜庆气氛。由于西方人的传统节日——圣诞节刚刚过去，许多人家门前的圣诞树和窗户上悬挂的彩灯还闪烁着五彩的光芒，街上的霓虹灯也变幻着迷人的色彩，大商场里挤满了购买节日商品的人流。

我们到达后的第二天也就是12月30日的清晨，柏林开始飘起了漫天的雪花。听德国的朋友讲，圣诞和新年下雪是很让人高兴的吉利事，就如同中国人“瑞雪兆丰年”之说，西方人也很推崇“白色的圣诞”。不管怎么说，这洁白的雪花给我们每个人都带来了好心情。

吃过早饭，我们就匆匆赶往柏林交响音乐厅，按照我们掌握的日程安排，这天上午是除夕音乐会整台节目的联排。为了了解节目的细节和乐团的准备情况，给次日的转播积累素材，这次联排我们要全程观摩。

当我们来到这座由一代指挥“帝王”卡拉扬主持修建的世界著名音乐殿堂的后门时，这里已有不少乐团的家属、记者等冒雪等候在门口，不用说，他们和我们的目标是一致的。大家静静地排队进入大厅，找好位置坐下后，我开始仔细端详起这座在我的心中不知“神游”过多少回的音乐圣殿。

始建于20世纪70年代的柏林交响音乐厅在德国人的心目中就好比是奥地利人引以为荣的维也纳金色大厅，和金色大厅形成强烈反差的是柏林交响音乐厅具有非常“前卫”的建筑造型和结构复杂、设计独特而先进的室内装饰，是一座现代化的音乐厅堂。厅内从前排A、B、C区的正座到后面E、F、G区的侧座，都有较为理想的声音效果。记得1999年我第一次到柏林，就在这里观看过阿巴多指挥柏林爱乐乐团演奏的《马勒第九交响曲》。当时我的座位位于楼上很靠后的F区侧座，虽然听起来乐队声像的位置有些偏，不像正中的“皇帝”位那样自然，但乐队整体的音响却是非常地平衡与丰满，这说明了它具有良好的声音扩散和传输特性。音乐厅在乐队的后面也设有观众席，而本应在舞台正前方的管风琴，却被设计安装在舞台的侧前方，这使得它更加具有现代的特征。

在卡拉扬执掌柏林爱乐期间，曾在这里留下大量优秀的录音作品。而我们今天就坐在最好的观众席位，去“验收”这支世界最优秀的交响乐团精心准备的除夕音乐会曲目，这使我们不免有些激动和不安。（待续）

■小雨

一次难忘的音乐会演出

2010年的一天，中山音乐堂副总经理祝晶给我打电话，让我周末帮他们救个场，演出《彼得与狼》。我一听是讲故事，一口答应下来。

从邮箱里打开祝晶发给我的邮件，那是舞台演出需要用到的《彼得与狼》故事台词。这是前苏联作曲家普罗科菲耶夫为孩子们写的一部交响童话，它完成于1936年，同年5月2日在莫斯科的一次儿童音乐会上首次演出。我特意上网查了一下有关《彼得与狼》的演出视频，不查不知道，一查吓一跳，我突然发现这个交响童话是要和交响乐团的演奏融合在一起的，这个难度不是一般的大！正当我不知所措时收到了祝晶的短信，她问我要不要和乐团合练一次，我豪不犹豫地告诉她“太需要了”。就这样，我们约好第二天参加乐团的排练。

我准时出现在了中国广播电影交响乐团的排练厅。当乐团常任指挥范焘开始排练时，大家都安静下来。我小声和范指挥商量，能不能在我该讲故事的时候给我个手势，范指挥痛快地答应了。排练比较顺利，让我这个看不懂乐团总谱的人稍微安定了一些。没说的，在接下去的几天里，我天天听录音，找入话的音节。就这样，很快到了演出的那一天。

演出当天下午2点，我来到音乐堂彩排。刚一进门，祝晶迎过来对我说，刚才他们决定让朱淼在台下第一排看着总谱告诉我入话的位置。我楞了一下，难道不是指挥告诉我位置吗？我们一边说着一边来到了舞台上。范指挥看了我一眼：“今天实在顾不上你了，抱歉啦！”

我彻底懵了，这个交响童话的每一句台词位置都至关重要，我能演好吗？

演出开始了，60几位演奏家和指挥台把舞台占得满满的，我几乎站到了舞台的前沿上。而朱淼坐在观众席第一排的中间位置，就在我的眼皮底下。她拿了一支笔，我就用余光看着她。

从小我就喜欢朗诵、唱歌、跳舞，从北京红庙小学到北京师大附属实验中学，每次学校里的联欢会都少不了我。后来我去了少年宫学习舞蹈，每个“五一”、“十一”、寒暑假我都会参加各大公园的游园会和剧场演出。我想我在舞台上的胆量就是这样练就的吧。可这次演出真让我害怕了，我的余光全都给了朱淼的那支笔，它一扬起，我就开始说。可突然她扬起的笔在摇晃着，是什么意思呢？我迅速地判断着，马上把要说出口的话收了回来。

就这样，我和范焘指挥的中国广播电影交响乐团合作的儿童交响童话《彼得与狼》在观众热烈的掌声中结束了，我的身上大汗淋漓。

上周我和范焘老师一同在台湾参加由第三届两岸族韵喜福会暨《梁祝——爱之交响音乐会》中，重提此事，我们相约以后有机会一定再演出一次《彼得与狼》，他说一定会用指挥棒点出我入话的位置；我呢，也会练好内功，为孩子们以及音乐爱好者讲好音乐故事。我期待着下一次合作！

■伍洲彤

我们坐在高高的废墟旁边

午夜，孩子们都睡着了吧，玩了一整天一定都累了，此刻他们抱着各自的节日礼物进入了梦乡。

我喜欢看小孩睡着的模样，那种特有的安详常让我感动得内心颤抖，也许那一刻，我见到了天使，她宽恕了我所有的错。

她们终于可以安息了，他们终于不再痛苦挣扎，今夜，在一首首优美的乐话里，孩子们变成天使，飞起来了。我抬头仰望星空，和无数双可爱的小眼睛打招呼，她们一闪一闪地看着我，然后唱起了这首歌：月亮在白莲花般的云朵里穿行，晚风吹来一阵阵快乐的歌声，我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情，我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的事情……