洛艺嘉
我想很多人和我一样,是因为《阿根廷别为我哭泣》才知道贝隆夫人。当年电影《贝隆夫人》上映时,阿根廷民众强烈地反对美国歌星麦当娜出演女主角,我当时以为他们是出于民族自尊心,到了这里才知道,那是因为他们对贝隆夫人无上的爱戴。
到了布宜诺斯艾利斯,马上去找贝隆夫人的墓地,没想到却费了不少劲。
我在肯尼亚首都内罗毕的时候,以为一说《走出非洲》,谁都会告诉你往哪儿走,结果人家叫“凯伦·布里克森博物馆”;在布城,以为一说贝隆夫人谁都知道,结果他们都管她叫“艾娃”。
Recoleta公墓57号,每天都有前来凭吊的人,他们把鲜花和凝望,把感慨和崇敬,献给这个不同寻常的女人。
和周围精雕细刻的墓地相比,和她自己曲折丰富的一生相比,这里太简单了,只有一座门、一块墓碑和一尊雕像,都是黑色大理石的。也许,多彩终要归于单一,激昂总要回复平淡。但是,终点并不总是遗忘,半个世纪过去了,怀念她的人还从世界各地赶来。
她本名叫艾维塔,出身卑微,是一个私生女,自小被父亲抛弃,跟母亲过着贫苦的生活。她的少女时期充满动荡,后来成为一名演员,与贝隆将军相恋,并全力支持丈夫成功当选为阿根廷总统。虽然贵为第一夫人,她却始终强调自己的贫贱出身,利用自己的影响,为阿根廷的医疗、劳工等方面做出过卓越贡献,被普通百姓视为救星。
回到旅店,我去附近的一家餐馆吃饭。得知我刚从贝隆夫人墓地回来,店主老妈妈拉着我的手,给我讲艾娃:“那时我还住在贫民区,经常吃不饱饭。更要命的是,看不到一点希望。”就在一个秋天的下午,艾娃到她居住的贫民区来了。在那条破旧的小巷,艾娃,这个阿根廷人心目中的偶像,握住了她的手。艾娃身上那种永不言败的坚毅就这样传递给她。她到艾娃建立的医院里去当了护士,婚后和学厨师的丈夫开了这家餐馆。“后来,我也遇到过很多挫折,每次我都会想起艾娃,想到她时我就会充满力量。”得知艾娃得癌症后,成千上万的阿根廷女孩改名为艾维塔,包括我眼前这位开餐馆的艾维塔老妈妈。艾娃出殡那天,70万人赶去相送,她和很多人一样,哭得昏死过去……
我的眼泪,开始默默流下来。这个说出“阿根廷别为我哭泣”的女人,却赚了人民那么多眼泪。而这个女人,她只有生病时候才会哭。她燃烧得太猛太烈,因而只能过早熄灭。她去世时只有33岁。
回酒店后,我从网上下载了《阿根廷别为我哭泣》。在静静的夜里听着,眼泪又滚涌而出。贝隆入狱期间,她以贝隆的名义参加竞选,呼吁人民让他复出。当贝隆出狱时,面对着迎接他的人,他先说谢谢艾维塔,然后说谢谢人民。
凌晨5点,早班地铁的隆隆声震荡而过,新的阳光将照亮布城崭新的一天。心存希望,永不言败。那是艾娃给阿根廷人民的信心和温暖。
稍微懂点足球的,都知道阿根廷的博卡青年队。这里曾走出球王马拉多纳,虽然总有丑闻,他却被称为“上帝赐给人类的礼物”,永远是球迷顶礼膜拜的偶像。还有“潘帕斯勇士”巴蒂斯图塔、“风之子”卡尼吉亚……博卡培养出众多世界级巨星,被称为世界上最牛的球星制造厂。
博卡青年队的基地正位于布宜诺斯艾利斯风景最秀美的博卡区,它的主场──Alberto J. Armando体育场,由于外形像巧克力盒,球迷们昵称它为“糖果盒球场”。另一位球王贝利曾说:“我在全世界这么多的球场踢过比赛,但都没有感受到博卡体育场才有的那种气氛——我们走出球员通道的瞬间,球场好像都开始震动了!”
干脆就出生在博卡区的马拉多纳,如今被塑成雕像,被画在墙上,成为博卡区的名片。街上,也经常可以看到身着博卡队蓝色球衣的青年。
博卡区有太多吸引人的地方。Caminito街的每栋楼,都有着迷人的色彩,仿佛童话世界一样。小巷里有小摊位,摆着艺术家的作品。
这里位于城市边缘,从19世纪起便是移民者的天地。那些贫苦的水手和下层劳工所住的,都是极其简陋的铁皮房。后来有人把铁皮房子刷上油漆,以防海风腐蚀。于是,色彩开始涂抹在这里的一栋栋房子上。上世纪80年代,一些穷困的艺术家来到这里,在房子上玩起了更大胆的色彩。这些原先代表着破败的房子开始登上明信片,吸引人们的目光。进入90年代,这里地价飙升,而且不是你有钱就可以落户这里——你必须是艺术家。
不时传来悠扬的探戈舞曲,有人双双起舞。这里也是探戈的诞生地,Caminito,这条街的名字,正是一种探戈舞步的名字。
19世纪中叶,Caminito街的住户都是外乡人,来自非洲的黑人、加勒比的穆拉托人、潘帕斯草原的高乔人、热那亚的意大利人……生活再苦,人也总得有些念想,于是很多人在夜晚寻求温暖和寄托。
热情、明快、优美的探戈,展示着南美人激情奔放的个性。那属于黄昏的忧郁,那属于命运不可捉摸的高深,在两人交臂而舞的如醉倾情中,也感动了路过的人。忘记忧伤,让我们跳舞吧!
阿根廷著名的,还有伊瓜苏瀑布,它位于阿根廷和巴西的边界,由 270多股急流和泻瀑组成,是世界上最宽的瀑布。南美的第二大河巴拉那河奔腾在壮阔、神秘的南美之南,它左岸的支流伊瓜苏河像一条700公里长的银色巨龙,奔流在巴拉那熔岩高原上。当它流至距河口23公里处,突然从高原边缘跌入下面的峡谷。4公里宽的河面,就这样猛然下坠,真如同“大海泻入深渊”。流瀑轰鸣,水花飞溅,腾起的水雾向上升腾到空中,足有150多米高。它恢弘、激昂,即便是生活中最不容易被感动的人,也会为此感到震撼。遥想470多年前,西班牙探险家巴卡发现它时,该是如何的表情与心情?