辛追
在中国,越来越多的人开始喜欢油画作品,从田园山水,到静物,再到肖像,在光与影的博弈中,人们看到了油画——这一在欧洲中世纪专为宗教题材服务的画类,其对人或者物特殊而神秘的表现方式。尽管油画在中国几千年的艺术传承中没能留下只言片语,但这种写实叙事的绘画方式,正在被刚刚崛起的中国中产阶级所接受。
当然,审美上的对接也带来了市场的供需繁荣。无论是远道而行、以重金换来毕加索油画《两个小孩》,还是占尽天时地利人和,在香港维多利亚港大放异彩的曾梵志版《最后的晚餐》,抑或还有陈逸飞的《周庄》以及少女系列,与这些画作粉墨登场、受到热捧几乎同时,中国油画家群体的生计有了很大改观。但另一个问题也显得格外棘手——在缺乏官方定价体系的背景下,温度渐热的中国油画市场,是否有人已经开始吹起价格的泡沫?那些持重金而来的收藏新人,在参与油画私人订制过程中,又该遵守怎样的游戏规则?
为一幅肖像画询价,从300元到100万
美如是一位“New money”,这个称谓在国外常常被译为新贵、新财富,但在中国翻译界,人们更多时候把它译为“暴发户”。
“我就是暴发户,靠电商起家,没日没夜干了7年,得到人生中第一桶金,或者也是最后一桶。”如今,美如的网店不再牵扯她的精力,有专门一个团队24小时在线为中国数以亿计的网民们提供最前卫的服装及配饰,而美如自己正在筹划她的收藏之旅,她说自己很喜欢油画,因为油画给人的感觉多半是真实而立体的,比起大写意的中国画,油画更容易被欣赏,也更容易感染人。
但美如的收藏之路走得并不平坦。事实上,从今年春节开始,到她见到本刊记者时,几个月的时间里,她只为获得一幅肖像画而上下奔走、左右踌躇。
“我的初衷特别简单,就是希望能有一位油画家,给我画一幅半身肖像画,笔触细腻,光影适度,像我就好。”在美如看来,自己的第一幅收藏品,与其是静物苹果,还不如是订制的肖像画。
这样一个简单的需求,按说应该很快就能被满足。
“油画在中国越来越受到关注了,在我小的时候,人们都说看油画不能离得太近,一定要站远一点才能看明白。其实不是油画需要欣赏距离,而是欣赏油画的人,本身对这种绘画模式感到陌生。”在接受本刊记者采访时,写实油画家王天昊这样说。1988年,王天昊毕业于鲁迅美术学院油画系,此后又就读了鲁迅美术学院油画系的研究生班,是一名职业画家。在他看来,这几年中国的油画市场发展得很不错,市场中的人们各司其职,作为画家,只要安心创作即可。但在十几年前,一名油画家不仅要创作,还要买材料、搞宣传以及做各种杂事。“市场火爆了,画家只要专心做好自己的事情就好了。”王天昊说。
画家们都在忙创作,对于美如这样有私人定制想法的初级收藏者而言,是件好事。但美如并不这样看。
“春节时,我跟好几位收藏圈的朋友打了招呼,希望大家能够为我推荐一位油画家,帮我完成一幅肖像画。”随后,美如每隔一段时间就能够得到一些反馈:“同样的尺寸,不太严苛的要求,有的人报价1000~2000元;有的人报价1~2万元;有的人报价10~20万元;甚至有个别报价达到了上百万元。”更令美如唏嘘不已的是,有一天,她的一位在线客服告诉她,在某某网上搜索人像油画,搜出了300元一幅的价格。这样悬殊的价格,让有着多年服装贸易经验的美如无所适从。
“有名的不一定画得好,画得好不一定能成功”
我们无法要求两片叶子长着完全一样的纹路,同理,我们也无法要求画家笔下的美如都如出一辙。王天昊说,画作的差异背后,是画家人生阅历、受教育程度的差异。但无论哪种差异,把300元到100万元的定价区间摆在任何一个初级收藏者面前,都会被视为一组难解的福尔斯密码,即便他出得起100万元。
在艺术批评家杨卫看来,定价混乱正在困扰着中国油画市场。“总的说来,知名度越高的画家,其作品价格越贵。而知名度高低又与这个时代有关。有些画家知名度很高,但他的画作未必有太高的艺术成就。”杨卫这样说。
而王天昊却说,相比之下,学院里的学生画作价格最低,因为他们还没有形成自己的特色,不敢要高价;毕业之后的一段时间里,是一个画家价格的形成阶段,这期间他们很担心自己作品的价格出现下滑,比如有的画作卖出10万元,他们就不太可能因为其他原因以1万元的价格卖出另外的作品;而到了像曾梵志这样一下子卖出1个亿的时期,反而不用担心自己的身价了。
“但即便画得好,也不表明这个画家一定会成功。成功需要很多因素,曾梵志的作品卖出天价,有谁能说他的同学中,没有比他画得更好的?”王天昊这样说。
画家韩中人擅长抽象油画,看似无形,实则有形,在大刚大柔之间,蕴含着智者对于生命的感悟,以及对轮回因果的精辟揭示与总结。1991年,他毕业于中央美术学院油画系第四工作室,这里是中国油画天才诞生的摇篮。从那时他就开始做“城市系列”的创作,此后经年,他的作品一直得到很好的反馈。
这几年,韩中人感受到了中国油画市场发展的环境很好,展览多,艺术品市场也很活跃,这些在上个世纪90时代初他开始美术梦之旅时是没有的。但他同样困惑于艺术品定价系统在繁华中的缺位。在他看来,内地的画廊协会不健全,没有定价机制。
“头几年很多人做艺术品投资,真正专注收藏油画的人并不多。另外,这个市场没有一个大致的衡量标准。早在七八年前,台湾就有了画廊协会,而中国内地的画廊协会在近几年才成立,我倒认为中国艺术品市场还没有真正形成。所以价格体系、评判标准现在看来还没有得到统一和规范,艺委会的角色也有待丰满。”
在这样的背景下,美如遇到的问题,在韩中人看来,是所有藏家,不分大小都会遇到的问题,“很多艺术家拍脑门决定价格,但也有很多藏家为之买了单。比如早期一些拍卖公司推出所谓的一线画家精品,也有很多半为投资半为收藏的藏家来购买,最终这些画作因为定价偏高,砸在了藏家自己手里。”
在有些国家和地区,艺术市场对于作家作品有着严苛的评判机制,如果作品没有为推进美术史做出贡献,即便这个作家从少年画到白发,他在市场中仍会处于价格底部。
赏玩艺术不易,谁该且行且珍惜?
而在中国油画界不算太大的圈子中,私人订制也很常见,除了人物肖像,其他的题材也都有所涉及,就连陈逸飞早年的油画精品中,也有很多是私人订制。但定价的确是一个不大不小的问题:一方面,画家不可能自降身价;另一方面,人们对于油画收藏的热情或者也不应该被“天价”浇灭。
对于美如而言,这幅订制肖像何时能够签约,现在还不好预测。她希望能够找到一个能“看懂”她的画家,画一幅值得收藏的作品。
据业界分析,在中国,中产阶级参与油画收藏还是小部分。从中产阶级这一群体的崛起,到开始试着接触艺术品市场,再到真正因为喜欢而收藏某些门类艺术品,还需要一段时间,而私人订制恰恰是一扇容易被推开的门。“在这种订制中,收藏者可以在众多画家和风格中做选择,也会对价格构成有一定的了解。”对此,一位策展人表示。
身处画室的画家们则认为,如果怀着投资之心而来,则油画领域需要专业知识,比如怎样去评价艺术品,挖掘其升值空间,把握艺术家的存活指数,这是一套复杂而考验功底的程序。“但如果是真正的收藏家,他也许只会考虑是否喜欢这幅作品,如果喜欢,价格又在他能够接受的范围内,他就会带着作品离开。”一位画家这样说。画家何铁生也说,对艺术品的评判当然有仁者见仁智者见智一说,但这一定不是关键的。艺术品一定有好坏高低之分。看不出好坏高低,只能是修炼不够。
回到艺术品价格上来,很多人表示,艺术品市场的浑水起于贪婪,而非艺术本身,要维护这个市场的秩序和热度,就应该让类似美如这样的初来者有的放矢,不过,要做到这一点的确有难度。
雅昌艺术网数据显示,2013年秋拍,中国油画市场,画家靳尚谊作品均价为1065万元/平方尺,排名第一;画家常玉作品均价在982万元/平方尺,排名第二;画家吴冠中作品均价为396万元/平方尺,排名第三。仅从排名前三位画家的作品均价就能发现,即便都处于市场高度关注的镁光灯下,画家作品价格之间也存在着较大的差别,令人目眩。更何况那些隐匿于画室中的私下洽购?
玩艺术不易,且行且珍惜。