爱与不爱都会变老

沈熹微

【A】

那日清晨，朱培珊对着镜子描眉，眉笔连续断了三次。当下心中便有不太吉祥的感觉。出门开车上班，一路极为小心。

朱培珊在一家外资公司做会计，因为资历够深，平素一周才报到一次。若是逢着往常，她必定打消行程了，今天大老板回国，不出现太说不过去。无可奈何地看几辆电瓶车从机动车道穿花般驶远，后视镜里的她，裸露着光洁饱满的额头，齐肩发被拢在后脑绑成髻，小巧挺拔的鼻子下面，淡淡唇彩近似于无。

停好车上楼，在电梯门口遇到瑞可，她夸张地惊呼：“亲爱的，这件衣服哪里买的？太美了！”朱培珊笑笑：“淘宝呗。”她习惯于淘宝，且总能找到那些品质精良、设计独特、价格亦不菲的生僻小店，购买衣服、古法精制的砂糖、高原采摘的蜂蜜……身上这件紫色暗花香云纱短旗袍是在一家叫“日常”的店做的，自己量了尺寸留言备注，效果竟然十分可意。

有时买卖之间是缘分，缘起时满眼开花，缘尽了互不顺眼。

“要是你喜欢，回头我把地址给你。”培珊说。

瑞可的大红指甲探过来摸摸面料，艳羡又感慨地说：“只有你才能穿出这样的味道啊。”

照例得了很多赞美，包括大老板陈钊，大半年未见，少不得又开培珊玩笑，说早知道当年追你。她斜目道：“信不信我向嘉楠打你的小报告。”

陈钊是培珊的学长，嘉楠是她同室密友，这对爱侣是老友中的爱情模范。另一对是培珊和杨彻。

培珊下班回家已是掌灯时分。换衣服洗脸，在跑步机上快走40分钟，方才蜷缩到沙发上。正要打开电视，iPad传来新邮件的提示音，发件人是杨彻。

【B】

也许是知道终究瞒不住，杨彻在还有两个月回国时，向培珊坦承了一切。邮件里清楚地写着他在德国工作的三年里，已与一个中国台湾籍女子同居两年。

远在异国的嘉楠说：“开玩笑的吧！杨彻也会变心？”

培珊道：“看看照片。”她传过去一张照片。杨彻发过来的。他如此写道：就是那个站在我旁边的短发女孩。

那夜培珊收到邮件，长久斜在沙发上，脑袋木木的。虽然当初杨彻在是否应该接受工作安排时曾经一再征询她的意见，她亦很明白感情变数难预计，可当真发生在眼前，还是不可置信。

培珊素来骄傲刚烈，她早说过，如果有一天杨彻出轨，绝无回头的余地。现在人家毫无回头之意，她的潇洒眼看无处可施，敲下好几次“OK，离婚”都逐字删除了，只觉一口郁气在胸口盘桓，杨彻给她的是判决书。

嘉楠审核过照片后叹道：“那女的比你差远了啊，杨彻肯定是一时糊涂。”

以培珊对杨彻的了解，如果不是百分之百确定的变数，他不可能提出分开。一时糊涂是可能的，但两年，想到这个词培珊的心锐痛起来，这意味着很多次他借口说有同事在旁边不好意思说想她，其实都因为身边有另一个女子。还有很多次，她发信息说：老公，好想抱抱睡。他回她“好”。然而怀中竟然有别人。去年杨彻休假回国，培珊见他衣领洁净，笑问是不是有人帮他洗衣服，他说是啊。她一点不当真。

终于哇一声哭出来，给杨彻拨越洋电话，不管那边是天亮还是天黑。培珊抱着电话只是哭，完全失态，孩子一样喘不上气，杨彻说了很多句对不起，可是再也没有一句我爱你。

【C】

购物是大多数女人用以缓解焦虑的办法，培珊也不例外，原因无他，物质是最长久的陪伴。它们使她寂寥也给她安慰，好赖总是在的，不离不弃。

那一季她置了特别多衣服，大部分都是“日常”，从暮春到夏末，黛紫、酡红、宝蓝、杏黄，跟随季节变迁。“日常”的掌柜不开旺旺，不似其他店家热切，培珊留过几次言均无回复，遇着心情颓丧，又骂过去几次，还是安静。

“你是死人吗？”非公众场合，她偶尔不那么优雅。

“唉，对不起，我难受。”她又觉失礼。

秋天杨彻回国，培珊还是去接他，两人见了面，表情僵得厉害。从前培珊看书上说沧海桑田，如今才真的明白，那个人去了又回，走时血脉相连心意相通，再见万水千山。

坐在餐厅隔一张小桌，培珊笑说：“怎么觉得比你在德国还远？”她努力显得轻松，说话间却掩不住微酸。

“我年底之前得回去。”

这个回字狠狠扎了培珊一下。他们本来说好等杨彻结束外派回来就要小孩，培珊已经35岁，从前两人忙工作，后来杨彻要渡洋，担心她一人带孩子太辛苦，现在他来了，却是为了去另一个地方。永远也不会有小孩，不会有了。

“决定留在柏林了？”

“年后会调到汉堡。”

培珊再次收到通知，一切业已被裁定，她感觉冷，低低地说了个“好”字，便埋头吃菜。杨彻问了她还好吗之类的话，她通通答：好。她过得好不好与他半毛钱关系都没有，没有爱就没有疼惜，至于怜悯，她不屑。

那夜培珊回家，情绪低沉，不想洗脸，运动亦不做，百无聊赖打开电脑，“日常”又上新了，她挪动鼠标一一点进购物车结账。手机随即响起，一个温和的男声道：“你好，我是日常的掌柜瞿平，想问一下刚才下单的衣服确定都要大号？”

“心情不好，点错了。”培珊老实交代。

在培珊与杨彻结婚八年之后，他们成了互不相干的人。杨彻将房子车子留给她，存款拨去一半，她全部收下。电视上高风亮节的女人太多，培珊觉得虚假。她是在亦舒小说的熏陶下成长的女子，没有爱就要有很多钱，没有钱则要很好的健康。尽管离婚失爱，但物质饱满健康良好，她感觉自己不算糟糕。至于寂寞，谁又不寂寞？

春节时嘉楠特地从多伦多飞过来，不说什么，拉着培珊一道去清迈玩了几天。与嘉楠和她的两个小家伙在一起，拍他们在海边玩水的照片，培珊的心情柔软寧静，她们夜里喝着淡酒回忆做过的少女梦，将记得起的名字翻出来怀念一遍，不可避免地谈到杨彻。嘉楠唉了一声，培珊微笑着说：“这就是生活。”

多日过去，培珊想到这个片段后知后觉哭了一场。从大哭到啜泣再至静静流泪，她看见书上说流泪是治愈的过程，真觉得痛楚缓解许多。

【D】

最后一次为杨彻情绪大动，是培珊从别人处得知他在离婚前就与那个台湾女人有了孩子，今已一岁。她感觉齿冷。原来最难受的不是不爱了，而是你爱过一个人，最终把他看轻。

那日有雨，培珊在窗前呆呆地坐着，将这小半生回忆了一遍，直到瞿平的电话进来。自上次通话后他们时有联系，每个月“日常”上新，瞿平会回访钻石VIP买家，收集意见改进。说来奇怪，偏巧都在培珊兴致不大好的关头，闲闲散散地多聊几句。她不是那种轻易诉苦的女人，不痛快只是闷着，瞿平亦不打听，两人谈谈对衣服颜色面料的喜好，延伸向日常生活细枝末节。培珊说着说着叹息一声，他问，累了吗？

这样淡淡一句关心，她的眼眶骤然热了，很久没有被关心过。

次日快递敲门，送来一盒巧克力和一束郁金香。瞿平附言道：吃甜食会开心一点。

培珊抱着花倚在门边，心里想，他把我当做小女孩。微微怅然，却还是一粒一粒剥开糖纸吃了。

不知不觉与瞿平说了很多，有些本能地掩饰，只谈风月不谈其他。瞿平店里的背景音乐每每更换都很得培珊的心，她说了一次，他便录了CD寄来。诸如此类贴心的小事，培珊思来想去最后总会归于是笼络客户的手腕，但有人记挂就是好的，当她看到他设计的新衣某一处是她的建议，掠过一丝不易察觉的甜蜜。

这个男人是怎样的？什么样子，多大年纪？当然她不会问，好像问了就输了似的。

母亲对培珊离婚耿耿于怀，说她太傻，不应该轻易放弃像杨彻这么优秀的男人。瑞可却说，像你这样优秀，不知什么男人能讨你欢心。这个问题培珊同样无解。她见识过一些场面上浮躁俗气的男人，没有一个不对她言语恭维而又敬而远之，他们要女人聪明但不能太聪明，要独立但不能太独立，换言之就是自身不够强大，处处需要女子示弱才能找到存在感。能令培珊欣赏而年龄相当若陈钊之类，也有两三个，皆为人夫，她自然不会染指。

转眼又至秋天，瞿平说要来培珊的城市办点事，问她有没有时间碰面。她说好。

约在习瑜伽的同学开的甜品店。路上塞车，培珊到得迟了，茫然四顾正要拨电话，只见窗边一个男子站起来。她气喘吁吁，有些狼狈，没有想到他那样年轻，极短的平头，白色棉衫外面深蓝色对襟外套，侧脸被初秋的阳光擦得分外干净。培珊迅速低头看了一眼自己的行头，又是短旗袍，出门时明明自觉优雅娴静，此刻都变作老气横秋，她忽然想逃。

硬着头皮走过去，瞿平笑说：“你穿旗袍真好看。”

她一下就脸红了。微微发窘，这个年龄了，怎么还要脸红。

【E】

瞿平的店在网上声名渐起，他的私人作坊无法供应买家的需求，恰巧有人看中他的设计，想投资做大，来吴城，是寻一处可靠的制衣厂。去郊县落实此事的路上，瞿平似是不经意地说：“可能以后要常驻这里了。”

车窗外绿树绵延后退，培珊说：“这边风景不错，没准能带来灵感。”

“设计要靠灵感和天分，但更多是能力。”瞿平是有些自负的。

“嗯，可能住在哪里都一样吧。”

“也不是。”瞿平微笑着看她。

瞿平果然于那年初冬带着两名老师傅和全副家当一起搬来。他们似乎这才相互认识。瞿平知道了培珊的大致情况，培珊也了解到他33岁，谈过两次恋爱，皆因过于醉心设计忽略经济建设而分开。培珊感慨，人心浮躁，敌不过岁月，如果她们能多一点耐心，就能等到柳暗花明了。瞿平倒看得开，说时间地点不对，注定只是过客。

他的意思常常表露得很明显，培珊是悸动的，会忍不住做些浪漫设想。但有时他站在人群中，她又强烈地感觉到，他那么年轻，可怖的年轻。

认识他，才发现电话线能够过滤掉多少热烈。

吃饭时，瞿平突问培珊，知不知道他什么时候喜欢她的？

她被噎住，反问道：“你什么时候喜欢我了？”

他一笑：“你在旺旺上骂我的时候。”

培珊脸又紅了，原来他都看到。她认真分辩说这种喜欢不一样。瞿平说喜欢就是喜欢，没有种类之分，只有程度深浅，判断人的感情的唯一标准，就是看他为之花多少时间。

“年轻人的强盗逻辑。”最后培珊如是下结论。

“你无奈的样子也好看。”瞿平说。他总是很专注地看她，这样的话别人说来轻佻，他说着却是温柔。培珊勉力抵制着，已是力不从心。

好像没有怎样刻意地说定，他们就在一起了。那天培珊在家里做了饭，叫瞿平来吃。她尚在厨房忙碌，他悄无声息地过去从后面拥住，耳语道：“你真好。”时间仿佛卡住，然后是培珊此生从未有过的绵长的吻，她感觉眩晕，几乎融化了。

分开以后她低着头，他说：“像个小姑娘。”

培珊笑，前尘旧事浮云般掠过，她没有想到，自己还能再爱、再不安、再羞怯。

这样也不错吧，培珊想。之前有些犹疑，毕竟他们之间相差3岁。可是现在她想明白了，爱或不爱，光阴一样流逝，她和他，不论年纪，最后都是要变老的。就算也许还会有变数，可是从前的经历更教她懂得，当下才是一切。