在枫叶上跳舞

程成

无论是枫叶队的冰球服，还是猛龙队的篮球服（上图），对他来说都太大了。

搬家来到多伦多，迪福不可避免地先被当地媒体安排了一些“客串任务”——他是来自顶级联赛的星级球员，但足球在这里不是最热运动。与贝克汉姆相比，他缺乏魅力；与蒂耶里·亨利相比，他缺少传奇经历。不过加拿大球迷很买账：迪福刚确定加盟，俱乐部季票销售就从15%飙升到92%；新赛季首个主场比赛，BMO球场涌入2.2万观众！作为回报，前热刺射手在头两场包办了本队所有进球，力助上赛季表现低迷的多伦多FC赢得开局两连胜。

“机会出现时，你必须马上抓住它。”迪福的话体现了一位出色前锋的自我修养，也表达了一位31岁“老将”的生活态度。

认可大于一切

创纪录的600万英镑转会费，周薪9万镑的4年合同，迪福加盟多伦多着实引发了轰动和震惊，就像加拿大人拍摄的宣传广告片一样！关闭热刺这扇门之前，迪福其实有很多扇门可以选择，比如回到母队西汉姆联，比如投奔恩师哈里·雷德克纳普的女王公园巡游者……多伦多FC主帅瑞恩·尼尔森也承认他们面对的竞争对手太多太强。最终选择美国大联盟，除了感情因素（加拿大歌手德雷克反复劝说），最主要原因还是迪福想成为一支球队的主导者。

从去年8月新赛季英超开战，到今年2月正式告别白鹿巷，迪福半年内仅获得3次联赛首发。虽然在联赛杯（3场2球3助攻）和欧联杯（5场7球）上表现不俗，可无论是维拉斯-博阿斯还是他的继任者舍伍德，都没有对身心健康的英格兰现役国脚委以重任。迪福并非不愿当替补，他只是不甘心看着“水货”索尔达多状态低迷却总是得到机会。对他来说，这是一种侮辱！

与贝克汉姆、亨利、罗比·基恩等前英超球员不同，投身美国大联盟的迪福没有选择大都市，而是去了一个不在美国版图内的地方。“我在这支球队身上看到了一种力量！还有迈克尔（布拉德利），他跟我的情况完全一样，在意甲豪门罗马踢不上球，急于通过比赛证明自己。”

经历了上赛季全联盟倒数第3的惨淡之后，今年多伦多FC加大投入，并有了脱胎换骨的改变。俱乐部不但签下迪福、塞萨尔、小布拉德利以及巴西前锋吉尔伯托，还请回了昔日队长、加拿大国脚德罗萨里奥。主导这次改变的人叫做蒂姆·莱维克，加拿大枫叶体育公司总裁兼CEO，掌控多伦多所有职业体育队，当年在洛杉矶一手促成贝克汉姆加盟银河，并发明了顶薪制。

虽然之前有过弗林斯这样的明星，但在多伦多队史上，迪福才是最大牌。主帅尼尔森在战术上给了昔日队友绝对核心地位，他不但坚持英式442阵型，还要求二前锋更多跑位拉开和传球，让迪福得到绝对开火权，并在反击中充分发挥速度优势。新赛季前两轮，多伦多几乎所有威胁射门都出自迪福脚下——1比0击败华盛顿特区联的主场首秀中，迪福除了完成绝杀，还有一次迫使对方门将哈米德作出神级扑救和一次射门中横梁。

熟悉的陌生世界

3月29日，多伦多做客0比3惨败于皇家盐湖城脚下，迪福出场60多分钟表现一般……童话般的开局过后，困难如期而至。

多伦多与犹他州的距离将近2700公里，坐飞机需要4个多小时，这对习惯了英超短途做客的迪福来说是个不小的挑战——去客场比赛必须提前3天到达，赛后还不能马上返程。而且别忘了，美国东、西部存在着明显时差，这一点迪福应该在首战做客西雅图（距离多伦多3300多公里）的比赛前后深有体会。

除了比赛奔波劳苦，迪福在美国还不能有太多私人时间，这里的狗仔队也并不比英国老实。按照美国职业体育惯例，记者可以在赛后进入更衣室，这意味着迪福走下球场后必须一边洗澡、一边“做总结”，否则他只穿一条内裤、被问得哑口无言的照片就会登上报纸头条。

加拿大人几乎都是喜欢冰球的，枫叶队也处于多伦多4支职业俱乐部的顶峰，可以说，是这支蓝色球队在支付迪福的工资。迪福早就听说过枫叶队与猛龙队共用的加拿大航空中心球馆，那里的观众座位甚至与多伦多FC的主场不相上下！某天，趁着猛龙队球员休息，迪福与伙伴们走进球馆里的篮球训练场，并展示了自己的定点投篮技术——一

波5连中引得周围媒体人赞叹不已。别看英格兰前锋身材矮小，他可是十足的篮球发烧友，学生时代就经常打，伦敦O2球馆举行NBA海外赛他也很少缺席。

安大略湖，加拿大国家电视塔，超过40层的豪华公寓……北美第4大城市与古典守旧的英国首都有着无比明显的感官差距。不过身处其中，迪福并没有感觉自己很渺小，多伦多18号相信这里所有人都会爱上他，只要他不断进球。“我觉得我跟对人了。”迪福指的是莱维克，“大卫（贝克汉姆）给我发了条短信，告诉我蒂姆人非常好，要我相信并帮助他。他的野心让我佩服，而这座城市对体育的狂热，也让我有信心在足球领域取得伟大成绩！”

必然的提升？

作为历史上第7位投身北美联赛的“英国巨星”，迪福希望在大西洋另一边取得比博比·穆尔、贝斯特、贝克汉姆等前辈更出色的成绩。已经在英超和热刺留下无数经典的迪福，依然保持着谦虚向上的态度，他没有将多伦多当成养老地，而是将其视为通向另一高度的起点。“我希望用实际行动给年轻人做榜样，告诉他们职业球员应该做什么，应该以什么为重。”

在距离巴西世界杯还有4个月的时候离开英超，迪福体现出了自己的勇气和冒险精神。英格兰队主帅霍奇森很相信迪福，即便在热刺打不上比赛，他也总是入选国家队大名单。但迪福不想等待机会，而且是被动地等待。“我不仅需要更多比赛时间，还需要高质量的表现。”

自助者天助。本赛季英超为“三狮军团”提供了不少新星国脚，但鲜有靠谱前锋；除了鲁尼和斯特里奇，其他人与迪福竞争都没有必胜把握。沃尔科特重伤，更是增加了英格兰队重用442战术、给迪福更多出场机会的可能。只要能在本赛季大联盟前半段保持现在场均一球的效率，迪福坐上去巴西的飞机就不应该引发争议！

贝克汉姆改变了美国足球，而迪福目前的角色是变革后的受益者。31岁的英格兰前锋还能取得个人突破么？他可以帮助美国大联盟继续提升水平么？

在现任纽卡斯尔代理主帅、曾经执教过多伦多FC的约翰·卡弗看来，答案是肯定的。卡弗认为，迪福目前的年龄非常合适（比当年贝克汉姆投奔北美时小一岁），身体状态出色，冲劲也足，完全可以凭借一己之力带动球队。“加拿大人热情好客，而且很懂球，至少在我看来，多伦多球迷是非常专业且狂热的。杰梅因可以在那里创造并享受职业生涯最辉煌的时刻！”？