前些日,有球迷问:金老师,请问怎么才能成为足球解说员?答:其实我也是误打误撞入错行啦。虽属戏言,却非假话。
1997年,克林顿连任、香港回归、三峡截流。在这个万物萌动,生机勃勃的年代,我,下岗了。
那年春天,阳光明媚,乍暖还寒。我所在的外贸公司和另一家单位约了一场球。比赛时候意外发生了,拼抢中我的支撑脚踩在了一个小坑里,使我整个身体向右摔倒,肩部着地。结果是右肩锁骨骨折。术后恢复的过程很漫长,也很煎熬。而更糟糕的是,几乎与外界绝缘的半年卧床休养。于是,就在我的外贸事业才露尖尖角之时,我失去了客户,也丢掉了工作。
20多岁的我,原本正该是轻裘快马、少年得志之时,这场球赛却在煦暖的春日令我冰冷刺骨。而造成每创汇上百万美金的外销员到无所事事的下岗青年间的落差,最终只是因为球场上一个毫不起眼的小坑——世事无常,何以至斯?
我觉得我的人生将不可避免的消沉下去,一路到底。这时,母亲递给我一张报纸:喏,浙江有线台在公开招聘,不是一直想做记者吗?去试试吧。虽非书生,但我确已百无聊赖之至,那就试试吧。考场上,我甚至忘了带笔。老实说,考虑到自己从未接受过任何新闻专业培训,我更多的把这次应试当作对母亲的安慰。
上帝对我的外贸生涯关上了门,但电视台却给了开了扇窗。他们很快来电通知我去上班。后来才知道,原来我笔试成绩排在第三。接下来的半年,我一直从事经济报道。记者、编辑、导播都干过,若非那曾经沧海的右肩,摄像怕是也能略通一二。
1998年法国世界杯后,浙江有线台准备筹建体育频道,这对我而言不啻是天大喜讯。在孩提时代,酷爱足球的外公就令我对亚洲球王李慧堂心驰神往,那种荡气回肠,至今难忘。如此良机,怎能错过?我找到体育频道的负责人,甚至忘了自我介绍,便直截了当的告诉他:我想做体育解说员。对方低头沉思了两秒钟,然后看着我的眼睛说,好。
两个月后,从未接受过任何播音培训的我坐上了直播台。那是浙江体育频道开播的第一档节目,亚青赛,中国对韩国,直播。事实上,这种情形近乎赌博。开播前,看着演播室的计时器开始倒数30秒时,我的心理几乎崩溃。我人生第一次,也是惟一一次领略到了什么叫心脏快从嗓子眼里跳出来的感觉。下节目的第一件事就是看录像,我想知道自己的表现究竟不堪到了哪个地步。但事情比我预估的要好得多,同事们都认可了我的首秀。这场疯狂的赌局,我赢了。
接下来我的工作再也没跟足球分开。但在浙江,做到这点并不容易。由于种种原因,合并后的浙江电视台在2003年取消了体育频道,之后我转战报社,也在北京混迹过CSPN,直到2011年才开始在新英体育旗下的新视觉高清频道解说英超至今。
人生需要坚持,但这样的坚持需要支持。我一度曾想重操外贸的旧业,但妻说:你现在放弃,就再也回不来了。
时至今日,我依然只是个普通的足球解说员。不富有,但很富足。很多时候,我都会想起97年那个春日的下午,不少细节都模糊了,却又仿佛历历在目。也许每个人的生活中都会有那么一场失败的球赛。但重要的是,球赛结束了,你的人生才刚刚开始。