亲爱的咪咪噜

上海著名作家孔明珠通过描述咪咪噜的每一声喵叫、每一个眼神、每一种动作，展示猫与人真实的生活和故事，用她至纯至简的生活状态不断提醒着人生活的本来意义。探讨了当代人，尤其是生活在城市中的人面对的禁锢、孤独、精神缺失等心灵层面的问题。

《亲爱的咪咪噜》是一本集合猫咪的喂养、猫心理分析、猫与人的关系等方面的猫书完全读本。文字俏皮又平实，生动活泼又充满哲理，将小动物多彩生命轨迹完美展示出来，充满温情和对这个世界的无限悲悯，无论对于养猫的人还是不养猫的人都是温暖的心灵鸡汤。

百余幅画面温馨、构图精美的咪咪噜真实图片，还配以新生代画家若干幅充满哲理和想象的线条插画，搭配作者富有哲理的文字，增添了《亲爱的咪咪噜》的视觉感和阅读的层次感。

3.猫猫性格大不同

和人一样，猫咪和猫咪，性格区别很大；也和人一样，它们都懂得爱，会爱人，只要你善待它，它一定懂。

我去美国探亲，离家前给咪咪噜找了画家万芾当干妈，寄养一段时间。在美国，我和二十年前在日本，经常摸出女儿的照片贴在胸口上一样，经常躺沙发上，手举在胸口前，看手机里储存的咪咪噜照片，想它。

与咪咪噜暂别的那天，三姐开车来载我去万老师家。收拾了咪咪噜的吃喝拉撒的家伙和玩具之后，要把她装入宠物包。可是，咪咪噜明白了我的意图，抵死不愿意离家，“呼呼”直叫，逃来逃去反抗，枉费了我整个月在她耳边做的思想工作。

软的不行只得来硬的了，老公戴上棉手套，加上我和三姐，逐步缩小包围圈，花了九牛二虎之力才抓到咪咪噜，死命塞进包包上路。咪咪噜已经长到和宠物包包一样大了，塞满了空间，可怜地一路哀嚎。我挎着宠物包，隔着布面不断抚摸她，温柔地和她讲道理，安抚她，告诉她，妈妈两个月就会回来接宝宝，万老师家多么大，她是个多么好的人，会像妈妈一样爱你。

宠物包一边有透气孔，一边有可以卷起来露出网状帘子的窗口，为了让咪咪噜安心，我打开窗户让她看清在车上，往哪里去，是谁抱着她。咪咪噜终于安静下来，很快到了万老师家，安置在朝南阳台间。

说实话万老师家比我家居住条件好多了，可做猫咪的怎么会明白，它们是恋家的动物，搬个家把猫咪弄丢的事情时有发生，咪咪噜那么娇气，逃出去做流浪猫的话，不会吃乱七八糟的东西，不会打架，又失去了性特征得不到男猫的爱……

我把躲在宠物包里不肯出来的咪咪噜抱出来交到万老师手上，也许是预先培养过感情，咪咪噜也算个识时务的孩子，她行动上认下了这位善良的干妈，伏在万老师腿上乖乖地，我一步一回头与咪咪噜作别。

探亲两个月，女儿妞妞填充了我精神的寂寞，可是夜深人静之时，小女儿咪咪噜就会浮现在我眼前，我躺在床上给万老师发短信，万老师立马回复，详细报告咪咪噜的状况：

“咪咪噜很乖，白天躲在楼下睡觉，晚上出来吃饭，和我们玩一会，半夜楼上楼下游荡，不知在干吗？早晨又躲在老地方啦。吃喝拉撒都很正常，放心！”

妞妞在美国也有一头猫，它叫阿迷，是在情人节收到的礼物。在美国动物中心领养动物要登记身份，填表格，挑选后会让小猫做节育手术，植入芯片后带回家。因为妞妞希望有一头温柔的小猫陪伴读书的日子，于是在一窝五六头各种颜色的小猫中，挑选了一头看似文静的黄猫。妞妞和男朋友一起给小黄猫取名Army，军队的意思，谐音是阿迷，妞妞说，让英文很差的外婆叫起来容易一点。阿迷是妞妞的猫，按辈分就是咪咪噜的外甥。

就在我想念咪咪噜的时候，阿迷不声不响挨过身来，它两岁了，公猫，从小受英语教育长大，基本上听不懂我的上海话。它虽然肚皮削薄、双腿修长、跳跃腾挪动作相当激烈，却也是标准的宅猫，妞妞不放它出门，专事陪她读美国会计系的研究生，陪她考千难万难的CPA。

阿迷“腾”地跳上沙发，垂着眼帘，一步一步过来，踏到我的肚皮上。我不敢动弹，作为阿迷的外婆，之前一直很羡慕它妈妈享受的待遇——胸口上趴一只咪，嘴里吃零食，眼睛看电影，时不时猫头搔搔，啧啧亲吻。

我不敢惊扰阿迷，生怕它嗅出异常气味弃我而去，睡在另一个沙发上的妞妞同样紧张，她担心自己的宝贝不懂亲疏有别的道理，外婆才来到没几天，阿咪你就无原则地投怀送抱。阿迷从我肚皮踩到胸口，踏步踏，犹豫不决。眼看它就要如温柔的小老虎般卧倒，妞妞尖叫一声，拍拍自己的肚皮。外婆毕竟不如亲娘，阿迷听到召唤，飞也似的跳到妞妞怀里，轻轻躺倒，双手伏平，继而歪下脑袋，睡了。

我很失落，羡慕妒忌，愈加想念我的白猫。咪咪噜生性胆小、孤傲，有着张曼玉那样忧郁、媚人的眼神，她不喜欢睡在我身上，不喜欢被我抱，爱保持一定距离地陪着我看书写字。只有在卫生间狭小的空间中，每天早晨分别了一宿之后，咪咪噜才肯被我像小孩子那样抱在怀中，脸和肚皮向前，端坐片刻，听我絮叨几句。也许是因为咪咪噜小时候干扰我睡觉被我过分教育的后果，原来它自尊心那么强，至今我再后悔也已经来不及了。

阿迷是从美国的宠物中心领养的，当时妞妞从呆了3年的加州考入德州的大学读研，辛苦结交的好友都散了，原本寂寞的异国读书生活更寂寞了，有了阿迷后，心情大为好转，她宠阿迷无所不及，一有空就与男朋友一起跑宠物大卖场，添置玩具、卧具、衣服、帽子、爬架……阿迷好像猫咪富二代，满屋玩具，东抓西挠扑腾，神气活现的。

专家说的没错，黄色猫的确比较亲人，阿迷没咪咪噜那样警惕，它对人对事天真无邪，犯了事总是不知道自己错在哪里。它爱人，喜欢你，过来伏在人胸口很自然。

我不会英文不会开车，在家闲了没事，就和阿迷培养感情。背着妞妞做些它喜欢而被妞妞禁止的事情，手上被抓破几次也在所不惜。终于有一天在沙发上，阿迷再次跳上我肚皮，转了一圈后在我胸口轻轻躺倒，温柔地将下巴搁在伸直的双爪上，眯细眼睛，呼呼睡着了。我内心狂喜，手边没有相机也没有手机，真想拍下证据拿给它妈妈看，阿迷孝顺外婆，你该好好向它学习。endprint

后来胸口一只咪的情景再现，轮到妞妞失落了，有时她无端怒起来，挑我刺，说阿迷的教育成果被我毁了，抓起它啪啪打屁股，而我对阿迷训话时，妞妞抱起阿迷夸它是好宝宝，真把我给气坏了。

在美国两个月来，阿迷和我培养了感情。它的性格就像个美国阳光少年，大大咧咧，天真无邪。阿迷智商很高，晚上特别兴奋，看我要关门睡觉了，就躲去我房间不肯出去。留它在屋内我没办法睡觉，因为它不断跳上被子骚扰我，闷声不响，却抓我手搔我脚的动个不停。为了请它出门，我假装出门，用带铃铛的玩具引它出去玩，然后一扔玩具拼命再跑回房，但我总是跑不过阿迷，它抢在我前面，刺溜一下又躲床底了。有时半夜起夜不留心被阿迷钻了空子，迷糊着双眼和它斗智，真是又好气又好笑。

两个月后我要离开美国，航班很早，起来时天还没亮，我系好鞋带回头一看，阿迷站在我的收拾好的箱子上，神情不同以往，没有笑嘻嘻的样子了，它是不是舍不得外婆了呢？

阿迷是头安静的小男猫，平时基本不叫唤。那天，我们拖着行李匆忙下楼，关门后，阿迷突然大声地惨叫，阿呜……阿呜……我和妞妞相视，听懂了阿迷的话，怎么啦，你们怎么走啦？到哪里去呀，我不要呀……我很惊讶，一步一回头，走到停车场，抬头看见家里后窗的窗帘动了，探出阿迷的小脑袋。我一下子要哭出来了，可是时间太急了，我抽不出身再返回和阿迷告别。我们的车开出车库到了前门的路上，我又抬头，你们知道我看见了什么？是阿迷，它奔到前窗，趴在玻璃窗上，看我们车子闪过……

妞妞听见我惊叫，说，是的，是阿迷，它知道我的车必定从这里经过，它目送我们。在机场，我和宝贝女儿拥抱告别，起飞前，妞妞又打电话给我，带着哭声。我忍住难受说，妞妞，快回家，阿迷等着你，咪咪噜也在上海等妈妈，我们各自好好过，一定会团聚的。

4.胆小的咪咪噜

咪咪噜鼻子穷抽，闻了半天放下心来。小乖乖真的很争气，我把红球丢远了，她去捡，我说，拿到妈妈这里来。咪咪噜真的咬在嘴巴里跑过来放下了。丢毽子的游戏也是那样，咪咪噜双耳向后抽，很紧张地咬住绳子跑步拖到我的手边。当然其中有几次失误，像马戏团里学习不好的小猴子，空着手傻乎乎回来了，笑得我们前仰后合。

我和姐姐都不知道别人家猫咪会不会玩那样的游戏。姐姐去问朋友，朋友很惊讶，说猫咪和人互动那么好很少有，换了是狗就不稀奇了。听到这样一说，我高兴极了，果然俺家咪咪噜不寻常。有时我躺在沙发上就开始胡思乱想，指望着咪咪噜帮我倒一杯水，拿双拖鞋，咬一只遥控器过来。

咪咪噜在爸爸的教导下还学会了翻筋斗，就是身体团起来往前一滚，但是有时翻得好，有时马马虎虎。她翻筋斗了，我总要高兴地尖叫，她吓得耳朵向后拉，好像犯了错误。后来咪咪噜一看见她爸就翻筋斗，看见我就翻肚皮区别对待。

咪咪噜晚土喜欢睡在自己的地盘—大橱顶上。文文雅雅的一个淑女，过着有规律的生活。我想买个猫爬架给咪咪噜做新年的礼物，噜爸说，咪咪噜很顽固，不喜欢你给她做主，她不会要的。确实这样。大橱顶上光秃秃的，我怕她冷，去放了一块小被子，她就不睡了，直到拿掉后才又去。

咪咪噜还莫名其妙地喜欢上我的橡胶手套，每次洗碗她都很激动地围绕在我身边，直到我洗完，脱下手套晾在那里，一眨眼工夫就被她叼走了。躲到床底下扑啊丢的，玩很久很久。猜她是喜欢橡胶的味道，我找出一个奶嘴，是妞妞读书的时候图时髦喝水用的，我想妞妞再也不会回到吃奶瓶的日子了，所以给咪咪噜。可是咪咪噜似乎并不是很喜欢，玩了玩就丢下了。

5.猫咪一洗白

养猫咪之初就担心如何给她洗澡的问题。扫舍把两个月大的咪咪噜送来我家的时候，特地说，刚刚给她洗了澡啦，你闻闻看，香喷喷的。果然，小咪咪噜香喷喷，毛发松散。她“嘤嘤”地叫着，缩在扫舍怀里，胆小地看着我。

白猫咪比其他颜色的猫容易脏，尤其是咪咪噜小的时候，她

好奇地东钻西钻，把家里角角落落的垃圾灰尘都折腾出来，连带着自己也变成了小灰猫。我听说不能用人的洗发水洗浴波给猫咪洗澡，因为它会乱舔，而洗洁精因为无毒，倒是可以给猫咪洗澡。可是网上的爱猫人都很讲究，没人不用宠物香波的，还一个个比品牌，很矫情。

我的幼年时光养猫成本很低，所以如今花钱买猫粮和猫砂，还有妙鲜包回家已经觉得增加了额外开销。人不贵族猫倒是贵族！传统思想的噜爸讽刺我，养宠物了，派头大来。

为了咪咪噜的安全，我买来宠物专用香波，尝试给小猫洗澡。对付瘦弱的咪咪噜还不是小菜一碟！我揪牢她的后颈按在滴了香波的温水盆里，用海绵给她洗泡泡浴，然后拎高了把水滴干，换到另一盆清水之中漂净。我一共两只手，试图用花洒给咪咪噜冲洗，但一时调不准水温，湿精精的咪咪噜惨叫不已，只好草草了事，用大浴巾擦擦，放了她。

夏天，每周要给咪咪噜洗澡，噜爸自己不动手，只会用脚尖踢她，叫你妈洗澡叫你妈洗澡。我看是没有猫会喜欢洗澡的，而喜欢给猫洗澡的人可能会有，但不是我。我的手上和腿上都留有被咪咪噜抓伤的印痕，几条颜色深的像酱油迹一样，顽固地爬在那里。看猫友的博客，见到有人戴了橡皮围裙、橡胶手套全副武装给猫咪洗澡的。还曾经看见过一个坏人将猫咪放在抽水马桶里，压紧马桶盖，一抽水给猫咪洗澡的图像，那只从马桶中蹿出来的猫，惊恐万状，眼球突出，湿毛伏身，绝对猛狮怒吼。

后来，妞妞向我科普，原来猫咪是不需要经常洗澡的，多洗反而会破坏了她自然形成的皮脂，伤害到皮肤。猫咪是最爱清洁的动物，她生下来之后，妈妈就会教她自行梳洗皮毛，咪咪噜渐渐长大，整天自个儿舔个不停，也懂得找干净的地方躺，她身上越来越干净，我给她洗澡的频率也大大降低。

给一岁的咪咪噜洗澡的时候，觉得她比以前重了很多，沾上水更是沉甸甸的，举得我手酸。一个疏忽，水太烫了，把咪咪噜急得乱叫，身上都是肥皂泡。为了不让她逃走，我掐着她脖子，搞得手忙脚乱的。事后我向她道歉了很久，咪咪噜才原谅我，仍然趴在我胸口睡觉，还对我舔个不停。

咪咪噜洗完澡雪白雪白，毛也长了好多，厚厚的，香香的。就是她自己，还不知道自己已经变成了大个子，时不时要拗芙蓉姐姐的造型，甚至还想钻进原先她经常去的电脑旁的小抽屉，却是冒冒失失撞到几次。她在书桌上伸胳膊腿的时候，常常就会打翻东西，踢到电话听筒。怎么搞的呀，好占地呀，咪咪噜眨着眼纳闷着呢。

好奇是猫咪的特性。不是有部电影叫《好奇害死猫》吗？咪咪噜像侦探，无论什么新鲜的东西，新鲜的地方她都要嗅一嗅，钻一钻，蹲一蹲。我的鞋柜、衣柜、米柜和调料柜她都去蹲过点，仗着自己身体小，柔软，装进去试试舒适不舒适。猫眼看世界一定和人眼看世界不同，她小小的头脑里在想什么呢？钻柜子那样的行动和小孩子差不多，前几天还看见报上新闻说有3个女孩钻进柜子被反扣，结果晚上发现已经闷死的消息，让我联想到咪咪噜。唉，看着咪咪噜就像看着小孩子，防着她，教训她，亦是心疼她。

猫投胎和人一样，投到哪家过哪家的日子。姐姐家的黄猫元宝据说从没洗过澡，浑身没有被水浸湿透过。姐姐每天晚上要帮她擦脚和擦屁股，一边擦一边表扬她是爱干净的好宝宝，可是元宝对例行清洁才不买账呢，每到擦洗时辰，姐姐一站起身，元宝轧出苗头就一溜烟逃走，好像逃课的小孩子。我笑话姐姐，人家猫咪原本就不是每天洗脚洗屁股的动物，你这是硬要把养猫咪当成养小孩呢。endprint