张心怡
TA是谁
我的爸爸
外貌速写
和节目里的明星相比,老爸没有模特张亮的身材,没有演员郭涛高大魁梧,没有运动员田亮的名气,没有歌手林志颖不老的脸孔,没有导演王岳伦的才气,但我觉得这些人的优点我老爸都有。老爸的身材说好听点叫短小精悍,一颗一年四季油光锃亮的脑壳不光闪得我睁不开眼,就连老爸自己的眼睛也“深受其害”,所以我俩都是小眼睛。不过最大的好处就是我放学时,一眼就能从熙熙攘攘的校门口看到老爸那灯泡似的脑壳。
“我的家里有个人很酷,三头六臂刀枪不入。他的手掌有一点粗,牵着我学会了走路……”这是最近热播的综艺节目《爸爸去哪儿》的主题曲,我觉得歌词就是在描述我的老爸。
老爸是个修摩托车的。因为全家只有老爸在工作,妈妈说他是我们家里的“顶梁柱”。可兰姨说他算不上“柱”,顶多是个“墩”,我们都哄堂大笑。老爸不乐意了,小眼睛瞪得牛铃似的,表示严重抗议。抗议归抗议,事实归事实,老爸只能无奈接受。不过,我从未见老爸因为自己矮个子和小眼睛烦恼过,相反,老爸十分乐观和自信。
老爸不苟言笑时,样子会让人不寒而栗,但你千万别被他的样子骗了,他可是个热心肠的人。听妈妈说,有一次老爸去惠州的分店,半路上见到一个背着孩子的妇女,正大汗淋漓地推着摩托车。老爸一看就知道她的车“抛锚”了。老爸停下车,问她需不需要帮忙,没想到她见到老爸凶神恶煞的样子,吓得扔下车子撒腿就跑。最后,老爸帮她修好了车子,她才惊魂未定地告诉老爸,说是乍一眼看,还以为碰到了抢劫犯。像这样的囧事老爸遇见不少,可他毫不在意,还是一如既往地做他认为该做的。就是因为老爸这种不计较的性格,他身边从不缺少朋友。
老爸既是可以和我无话不说的朋友,又是一个可以用他的小眼睛“秒杀”我的爸爸。平时,老爸对我百依百顺,甚至和我站在同一阵线对抗妈妈。妈妈有时会酸溜溜地说:“你们哪会想到我,你们眼里、心里只有爸爸,只有宝贝女儿。”当然,老爸对我是有底线的,学习上他制定的规矩我必须无条件遵守。不然,前一分钟和我谈笑风生的老爸会立刻翻脸。你们没见过我老爸发怒的样子,那小眼睛瞪人可厉害了,回头想想,我还心有余悸。
在我眼里,老爸是个无所不能的超人,没有他解决不了的问题。不管我问老爸什么,他都能解答;不管妈妈叫老爸做什么,他都能完成;不管朋友叫老爸帮什么忙,他准能办成。除了修摩托车,老爸还能修汽车,修家电,家里什么东西坏了,老爸都能修,真是牛!
最让我觉得不可思议的是,我从没见到过老爸进厨房,但在上周,妈妈感冒做不了饭,本以为我们只能吃快餐了,没想到老爸走进厨房一鼓捣,居然烧出了几道色香味俱全的菜来,还顺手帮妈妈烫出一壶姜葱感冒茶,直接把我给镇住了。这双平时只抓扳手的手还会做什么呀?真是谜一般。既然写到了谜一样的老爸,那我继续爆料:我老爸身上还有许多谜。他爱干净,干净到妈妈说他有“洁癖”,可为什么他会选择每天和油污打交道的工作——修摩托车?爱干净的好处是老爸的衣服永远不见一丝污迹,家里的地板总是一尘不染。老爸怕热,但为什么他选择来到炎热的东莞工作?老爸身上有许多谜,我有问过他,但没有答案;我问过妈妈,她也不知道,但这些都不妨碍我爱这个让我又爱又怕的老爸。
(指导老师 王长涛)endprint