白崭
“每次到金门都是抱着感恩的心情,金门过去受限战地政务,发展较慢,今天海峡两岸和解、恢复了和平,开始进入繁荣,希望金门的建设绝对不能输给厦门。”10月25日,视察金门岛的马英九热情洋溢、充满期许地说出了这番话。
但金门人却并不领情,“是不能输给厦门郊区么?”一位网友留言称。
也难怪金门人吐槽,金门距厦门最近的地方仅2.3公里,但距台湾本岛将近280公里,地理位置特殊,一度是两岸军事对峙的最前沿,经济长期以军事为核心,民生经营颇差。
如今,兵又没了。
11月1日,台湾防务部门的裁军“精粹案”正式完成,过去号称10万大军守岛的金门,驻军只剩4千多人。
1952 年8月,金门,执勤中的国民党兵。从这里,大陆远眺可见(fotoe图)
对金门人来说,10月25日是个特殊的日 子。
这一天是台湾光复节,以纪念1945年10月25日在台湾地区日本投降仪式中,台湾人民被解放,回归祖国;同时,又是1949年10月25日古宁头战役的纪念日。
在这一天,台湾执政者选择哪一个纪念日来主持并出席活动,甚至在世人不察之间,悄然成为岛内政治及两岸关系的重要风向标。
但是今年马英九到金门的理由是:视察金门市政建设并为国民党金门县长候选人李沃士竞选站台。
金门已不再是那个“反攻大陆的跳板” 了。
曾经,台湾戒严时期,台军在此屯兵十万。作为世界上交火时间最长的前线,全岛几乎就是一个军事要塞。
“晚上一到八九点就不能出去了,路口都有‘阿兵哥在站岗,如果违规冲过去,马上就枪毙,我的一个同学差点被打死。”本地艺术家、商人王明宗回忆,那时房屋灯光不能外泻,否则会被罚款或抓进监狱,只好用油漆把灯涂上一半。“说走路不小心会撞上墙壁,一点都不夸张。”
篮球、汽车内胎那时成了违禁品,因为怕金门人利用这些游到大陆去——坊间曾有说法称,前世界银行副主席林毅夫是抱着篮球游过的海峡,于是,金门驻军打完篮球后,必须立刻把球放气,还必须统一保管。收音机也不能用,王明宗念中学时,就因为偷用收音机差点被抓。
“(當地驻军)司令官就是‘皇帝,说枪毙谁就枪毙谁,那时金门太可怕了。”王明宗至今心有余悸。
岛上的店家也几乎全部围绕着驻军,军人是这里最重要的客人,专卖军用品的,专洗军服的,甚至曾有专供阿兵哥洗澡的澡堂。“我们金门人就是靠阿兵哥为生。”王明宗说。
不过,随着形势的变化,金门驻军从戒严时期的10万人,到1992年的5.5万人,民进党执政后削减到1万人左右,再到如今,只余4千多人。
台湾军方发言人罗绍和解释,金门裁军是因为“‘国军的战略目标调整,以前是反攻大陆,现在是防卫固守”。
其实,1992年,台湾当局宣布“金门地区战地政务终止”后,金门已经不可避免地开始转型。
“阿兵哥”走的时候,金门人确实开心过一段时间。但是很快,金门人的喜悦感就被现实的生计问题冲淡了。金门本来工作机会就不多,当地人除了考公务员,一般就是为高粱酒厂打工和经营部分特产。“裁军以后半个人都没有,怎么生活,怎么养小孩?没生意了啦!”
有金门“东区”之称的金湖镇新市里,王老先生每天守着祖先传下来的一家药行老店,望着门外有些冷清的街道,无限感慨:以往,这里曾是闻名的山外车站商圈,有“小台北西门町”之称。每到假日人声鼎沸,街上到处是“阿兵哥”,营造了一时“繁华”。随着守军逐渐撤走,原本热闹的市集,一整天也等不到几个客人。
2001年6月,台岛直航祖国大陆第一轮——金门快轮(CFP图)
“过去是见不到几个普通民众,到现在是见不到‘阿兵哥。”金门媒体人阿宏说,做军人生意的店家,不是已经关门成废墟,就是都转型了。
一家店面招牌是照相馆,但店里有早餐店的菜单,还有满墙的漫画,老板娘却在卖槟榔。转型多次的老板娘无奈地说:“就是因为‘阿兵哥没了,客源少了,才又做早餐店。”
金门怎么办?全民总动员搞旅游。
一些地下战备坑道、碉堡工事等战地遗迹,成了风格独具的观光资源,更是台湾本岛人享受“农家乐”的重要地区。金门纳税大户——金门酒厂,甚至把坑道改造成酒窖,开放游客参观。
但令金门人感到心寒的是,虽然台当局允诺发展观光来补救裁军给金门造成的损失,但根本没有给予足够的支持。“金门人有一种被台当局当做实验的‘小白鼠的感觉。”王明宗说。
军事遗留问题无疑成为金门发展观光的最大障碍,而最头痛的就是戒严时期埋的地雷。至今,这些地雷仍散布金门沿海,当地如果有人提醒你“出门要小心踩地雷”,并非笑 谈。
另一方面,金门却只沦为台湾政客选举的工具。比如连接金门和小金门的金烈大桥,每逢选举都有岛内政客说“这个桥要盖”,选举后又石沉大海,说了十几年,被称为“选举浮桥”。
王明宗从小接受的教育都是“对面大陆至少落后金门二十年”,如今他忽然发现,跟对面的厦门相比,金门只能算是“乡下”。
当台湾本岛飞速发展的时候,金门被彻底丢下了。
“吸引更多大陆游客,发展旅游观光才是王道。”金门人许芸龙说,过去金门为两岸牺牲,现在该为自己的未来着想了。
前任县长李炷烽就曾经为此伤透了脑筋。近几年,在厦门举办的两岸交流活动上,金门县总是最积极的一个。
李炷烽到福建推销旅游、叫卖特产,甚至还折腾出个“世界金门日”,但由于台当局对大陆游客的严格限制,使得金门的好风景始终卖不出个好价钱,到金门旅游的大陆游客人数一度仅为港澳自由行游客的1%。
拜两岸间联系愈加紧密之势,大陆个人游游客纷至沓来,金门人的日子终于好了起来。最明显的就是出租车生意明显好了许多,街头的土特产品商店店主也称,大陆游客购买力不俗,自己的生意越来越好做。
一名金门当地的导游说,之前,大陆游客最感兴趣的是金门的“战地文化”,金门对外旅游就以战地观光、参观军事设施为主。而现在,为了扩大吸引力,金门主打休闲浪漫之岛。
不过,台湾军方显然并不想完全放弃金门的军事地位。罗绍和解释裁军“精粹案”时强调,虽然兵力进行精简,但火力会相对提升,“保证兵力调整不会影响战力”。
2010 年5月,两个小男孩在金门岛上把玩对游人展示的枪械(cnsphoto图)