老鹰
抑郁症病情最严重的时候,心理医生对崔永元说:“你能不能尝试着到另一个舞台上去表演?一个你的最爱,你会为了它,不舍得离开这个世界,有这样的舞台吗?你想想。”
崔永元脱口而出:“是电影!”
爱上电影,一往情深
2014年5月,由张艺谋执导的怀旧大片《归来》全国热映。北京后海一座电影放映厅内座无虚席。银幕上,冯婉瑜和陆焉识荡气回肠的爱情,引得观众唏嘘不已。一个中年男人坐在昏暗的影院里泪流满面,他就是崔永元。
崔永元疯狂地热爱着电影。刚在央视接触电影栏目的时候,他认为开电影博物馆是个不错的创意,却遭到了同在央视工作的妻子反对:“你不是已经建了连环画博物馆和口述历史博物馆吗?主持人的工作已经够忙了,再办一个电影博物馆,你还不累垮了?”崔永元咧着嘴,露出招牌式坏笑:“医生说了,像我这样的抑郁症患者要多从生活中挖掘乐趣。我最大的乐趣就是和电影相伴。”
知夫莫如妻,在妻子的妥协和支持下,崔永元风风火火忙了起来。崔永元主持《电影传奇》节目长达七年,期间收集了大量珍贵的资料和物件,却苦于无处安放。如今有了建造电影博物馆这个梦想后,身边一大圈朋友纷纷出谋划策,不遗余力地支持他。
建造博物馆最大的困难是地皮问题,在寸土寸金的北京,崔永元没有支付昂贵租金的能力,更没有办法一掷千金购置地皮。就在崔永元愁眉不展时,多年好友、万通的老总冯仑来访,他乐呵呵地说:“我在怀柔有两层楼的房子,归你用了!”崔永元喜出望外,连声道谢:“太好了,等博物馆造好后,我一定第一个为你好好讲解。”
除了设计馆内各个展区,崔永元还隔离出一个宽大的房间,购置了一批古老质朴的桌椅,就成了一间教室。北京地区的学生可以通过网上预约系统来博物馆上自习。“坐着一百多年前的椅子,用着一百多年前的桌子,看书是什么感觉?”崔永元乐滋滋地说,“如果学生们参观完毕,在这里阅读学习的情景通过微信、微博被网友看到,不知网友会有多羡慕。”
有朋友好心提醒崔永元:“学生缺乏保护意识,频繁使用会对老物件造成损坏。万一有损坏呢?”崔永元挂着标志性的坏笑说:“有时候,足够的信任会换来同样的珍惜。”
为了完善博物馆,崔永元献出自己多年的珍藏,其中,电影拷贝1000多部、电影放映机160多种、电影摄影机40多种、电影海报千余张。
悄然登场,一炮打响
出于对崔永元的信任和支持,很多朋友也纷纷慷慨地拿出自己的藏品,其中有赵丹的书法、作曲家黄准的《红色娘子军》乐谱手稿、美术师寇鸿烈的《农奴》美工气氛图和海报手稿、美术师佟翔天的《大决战》手稿……此外,还包括《刘三姐》《平原游击队》等电影创作手稿。
博物馆内各种藏品五花八门,其中最大的一件物品是老友姜文所赠——《太阳照常升起》中房祖名所开的那辆拖拉机。北京的道路限制拖拉机行驶,为了能顺利送达,姜文特意找了辆大卡车运送到门口。庞大的拖拉机就这样轰隆隆地开进大厅里,被朋友们戏称为镇馆之宝。
没等崔永元乐多久,好友兼著名导演陆川、黄建新慕名前来参观后,不禁被崔永元对电影事业的一腔热情打动。陆川当即表示,要把电影《南京!南京!》里拍摄所用的一辆坦克献出来。但运送将近20吨重的坦克,可不是重型卡车能解决的,陆川先找交通部门开证明,再找军方保驾护航,费尽周折才把坦克送到博物馆。博物馆附近的居民们都没见过这个大家伙,前来围观时都惊叹不已,那阵势确实很拉风,崔永元如获至宝,大喜过望,他开玩笑说:“要是有人想捐赠飞机,我这里可装不下了。”
在馈赠电影道具的导演朋友里,还有最特殊的一位,那就是曾与崔永元闹过不和的冯小刚。早在2003年,冯小刚的贺岁片《手机》上映后引起了轩然大波,影片中严守一主持的《有一说一》被很多观众认为是在影射《实话实说》。对此崔永元非常愤怒,他认为这部电影给他造成了极大伤害。一气之下,发表了一篇一万多字的长文,并接受多家媒体采访,猛烈炮轰《手机》。
博物馆建成后,崔永元几次想给冯小刚打电话或发短信,但始终拉不下面子。有一次在央视大楼里,崔永元正好遇到刚刚录制完节目的冯小刚。他主动走上前,笑着伸出手说:“老兄,对不起!我……”冯小刚大度一笑,紧紧握住他的手:“没事,不打不成交,谁让咱都是直脾气呢!”
与冯小刚冰释前嫌,崔永元心里的结总算解开,没想到更高兴的是,冯小刚回去后托人送来自己拍摄《集结号》时的一把导演椅。这把历经炮火、硝烟、风吹日晒的导演椅锈迹斑斑,也是冯小刚的心头爱,但他毅然捐赠给博物馆,让崔永元感动不已。
经过多方努力,2012年7月19日,崔永元的电影传奇博物馆开馆仪式终于在怀柔举行。讲解员自然非崔永元莫属,面对馆内大大小小三十多万件藏品,他如数家珍:“这是周璇用过的墨盒和胭脂盒,这是拍《白毛女》时用过的镰刀,那是阮玲玉去世时的守灵照,那本发黄的册子是堪称国宝的《武训传》剧本。”
在二楼大厅的展柜里,摆放着抗战时期的日本瓷杯——日军每攻陷中国一座城市,日本国内会烧制一款瓷杯作为纪念。提到这段历史,崔永元面色沉重地说:“瓷杯已很难收齐,我的收藏不是为了自己把玩,而是希望每个参观者都能记住那段历史。”
经过媒体的宣传报道,崔永元的电影传奇博物馆一炮打响。前来参观的人越来越多,他不可能天天在博物馆守着,于是便自掏腰包聘请了几位工作人员,再加上水电等费用,经济上难免捉襟见肘。朋友们劝他:“要不博物馆收门票吧,或者可以在馆内开个茶座、书吧什么的,赚点费用。”但崔永元摇摇头否决:“我不想让它变得商业化,赔就赔点吧!”
爱到极致,做到最好
对朋友们的鼎力相助,崔永元铭记在心。然而再好的朋友,也难免会打博物馆藏品的主意。上海复旦大学的錢文忠教授不但喜欢收藏,也是崔永元多年的好友。某次钱教授来馆内参观时,被二楼墙上挂着的一张1923年的《玉梨魂》电影海报吸引住了,犹疑再三后问崔永元:“能否忍痛割爱?”
本以为崔永元会断然否决,哪知崔永元先是点头同意,等到钱教授大喜过望时,他才坏笑着说:“欣闻老兄收藏着两套《玉梨魂》主人公杨耐梅所穿的旗袍,不如以一换一吧?”钱教授仰天长叹:“你这狡猾的崔永元啊!”最终,钱教授点头同意,两人皆大欢喜。
电影传奇博物馆建成不到一年,崔永元已经成为国内民间电影收藏第一人,没想到更大的喜讯还在后面。
有一次,崔永元前往成都旅行时,听说距离成都市区41公里处有个历史文化名镇——安仁镇。由于安仁镇拥有27座老公馆、13座现代博物馆,被称为中国博物馆小镇,崔永元自然好奇心大起,慕名前往。
由于相谈甚欢,镇长力邀崔永元担任安仁镇的形象代言人。从来没代言过广告的崔永元这回欣然同意,他还得天独厚地拿到6000平方米地皮,用来建造第二家崔永元电影传奇博物馆。
第二家电影传奇博物馆内包括老电影馆、现代电影馆、战争馆、卡通馆、影视道具馆等多个类别馆,建成后全部免费开放,崔永元还计划两家博物馆每半年互换一次藏品,并为电影爱好者打造不同主题的活动。
紧接着,崔永元在北京推出了公益电影项目“新锐导演计划”,力邀世界级电影大师为新锐导演讲课。这些大师中,有《杀死比尔》的制片人班尼特·沃尔斯,《雨人》的编剧巴瑞·莫罗,还有三次奥斯卡纪录片奖获得者马克·哈里斯,以及日本的岩井俊二和韩国的李沧东等,他们都和崔永元结下了深厚的友谊。
2013年9月,崔永元正式向央视辞职后,声明接下来要做两件事:一是好好教书,他已成为中国传媒大学老师,主讲口述历史;二是好好做回电影人。2014年,崔永元曝光自己的工作计划,准备导演一部故事类的电影,争取在导演领域取得好成绩。
如今,在中国传媒大学的讲台上,身为教师的崔永元引经据典,传道解惑;在两家电影传奇博物馆,身为馆长的崔永元如数家珍,妙语连珠。有人问他:“为什么喜欢电影?”他说:“电影是我造梦的机器,真实而热烈地活着,梦想就会有五彩斑斓的颜色。见证电影的成长,就是在见证梦想的实现。”
图片由本文作者提供
编辑 钟健 12497681@163.com