W君

李二狗

拜微信的奇特功效，我的初中班同学在毕业20余年后，竟然在今年重新聚齐了。大家的模样大了几号，性情似乎也大变。当年最不爱说话的几个人，现在都成了大学老师，不拿讲稿滔滔不绝讲两小时不在话下；当年最喜欢打架斗殴的几个男生，现在都是警察叔叔，其中一个还是网警，联系上后常在QQ上警告我，不要在网上胡说八道。

这次聚会，是为了给W君饯行。在北京某部委混了十多年后，W君要去某偏远西部县城当领导了。我被安排坐在他身边，但全程只说了一句话：终于要从政了，一定要平安回北京啊！他黑着脸，一脸无奈地笑，我竟看出一丝风萧萧兮易水寒的味道来。

我和W君从小学起就是同学，上初中后一直是“一伙的”。找出当年的照片，如果照片里的姑娘不是我，那只有一个可能：照片是我照的。上高中后，他随家人搬到北京。为了他，我们这一伙人中的绝大部分都报考了北京的高校。

所以，上大学后我们还是在一起。我们的学校相邻，每周我们都会见面。在同学中，我是第一个知道他的恋情并见过他的女友的人，也是第一个知道他父亲突然去世的消息的。

我们常一起骑车向北，去与京城另外几所大学的同伙会师。那时我俩常常骑一路车，争吵一路。从国家大事，到个人琐事，他往往都是站在国家和民族的立场上，而我往往觉得，集体的富强如果没有带来个人的福祉，便毫无意义。

回程中，我们竟然还能捡起去程的话题，继续争论。送我回学校后，他会买两个冰淇淋，我们坐在马路牙子上，在夕阳里吃完。之后，握手言和。

毕业后，我们已经不再争论了。他养肥了肚子，过起了公务员谨言慎行的生活，我则进入报界，换了个阵地，继续之前那些唇枪舌战的争论。有一段时间我们几乎不怎么来往，不知是不是双方突然都感觉到了三观不同话不投机的无趣。我们再也无法在夕阳下的马路边一起吃冰淇淋，在滚滚车流中微笑地挥手再见。为了保存曾经的温暖记忆，有时，远离就是拯救。

偶尔会唏嘘，二十多年的友情，似乎只能到此为止了，恰如三毛说过的一句话，友情不过是“一种回忆中的承诺”。不过，三毛还说了另外一句：能够偶尔话起，而心中仍然温柔，就是好朋友。

世态炎凉，不如此，又如何。

（吴慧星荐自《中国新闻周刊》）

责编：Ester